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Fortale. 

Uen foreliggende Samling udgives efter 
min afdøde Faders Bestemmelse paa Halv- 
hundredaarsdagen for hans første Fremtræden 
i den danske Literatur, d. 3die Oktober 1887. 

Dét fremgaar imidlertid baade af Ud- 
talelser af ham og af efterladte Udkast til en 
Fortale, at han har havt endel Betænkelighed 
ved denne Udgivelse og kun modstræbende 
har givet efter for Opfordringer dertil. Hans 
Følelse eller Tanke ved denne Lejlighed er af 
den Natur, at Alle de, han holdt af at kalde 
sit gamle Publikum, de, der i en Aarrække 
have læst ham og havt Glæde og aandigt Ud- 
bytte af hans Skrifter, ville kunne sætte sig 
ind i den baade med Forstanden og med deres 
Sympathi. 

At udgive en Bog med et saadant Stempel 
af en personlig Højtid syntes ham næsten som at 
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II 



gjøre Krav paa en Bedømmelse af anden Art 
end sædvanlig, i hvilken andre end rent lite- 
rære Hensyn gjorde sig gjældende eller i hvilken 
der anlagdes en anden Maalestok end den, 
han altid havde hævdet og brugt i literær Kri- 
tik, den eneste, som han kunde ønske anlagt 
paa sine egne Skrifter. Men en af slige Hen- 
syn paavirket Bedømmelse var saa langtfra 
hans eget Ønske, at han tvertimod selv stillede 
store Fordringer til et Arbejde, der i Virkelig- 
heden ikke alene værdigt skulde fejre et Jubi- 
læum, men endog være det sidste Budskab fra 
ham som Forfatter og bringe det danske Publi- 
kum hans Afskedshilsen. Thi saa meget som 
hans Tanke i den senere Tid syslede med 
Døden, kan der ingen Tvivl være om, at han 
selv betragtede dette Arbejde som sit sidste*). 



♦) Derom vidne flere Udtalelser i det Følgende; her 
vil jeg kun gjengive et Billede, som han havde til 
Hensigt at benytte i Fortalen — jeg ved ikke hvor. 
«Da jeg som Barn paa 5 å 6 Aar var kommen til 
Kjøbenhavn, tog man mig en Dag med «paa 6ørsen>, 
naturligvis] ikke for Handels eller Børspapirers Skyld, 
men for at jeg skulde have den Fornøjelse at gaa 
igjennem den buede Gang, som til Højre for Børs- 
salen førte fra Kjøbenhavnssiden til Kristianshavns- 
siden, og hvor der var Butiker. Efter Nutidens Syn 
vilde de nok blive kaldte Kramboder, og endda 
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Med saadanne Fordringer for Øje følte 
han sig ikke tilfreds med Bogen; men stod 
det i det Hele i hans Magt at opfylde dem, 
som han ønskede det? 

Det er sikkert, at min Fader i sin sidste 
Levetid følte sig tynget og mismodig under 
Fornemmelsen af, at hans Arbejdskraft be- 
gyndte at svigte ham, at han ikke længer var 
i Besiddelse af sin fulde Evne til at producere, 
og skjønt dette ingenlunde var at undres over 
efter 50 Aars Forfattervirksomhed og oftest 
meget intensivt, aandigt Arbejde, kunde vi, hans 
Nærmeste, stadig ikke opgive Haabet om, at 



meget tarvelige. Det Eneste, jeg bestemt husker, 
er et Billede, der hang i en af Boderne, rimeligvis 
en Boglade. Det var ganske lille og hørte vistnok 
til den Kunst, jeg senere har hørt kalde Nyrnberg- 
arbejde. Det forestillede Mennesket, der fra Barn 
af, fra ti Aar til ti Aar stiger op ad Trin, indtil 
det som 50-aarig Mand naaer Højden; derfra stiger 
det ned ad, til Oldingalderen og Graven. Billedet 
maa have virket stærkt paa mig, siden det endnu 
staar saa tydelig for mig; men jeg er er sikker paa, 
at jeg betragtede denne Vandring, Stigen og Ned- 
stigen som Noget, Andre foretoge, ikke som Noget, 
der egenlig vedkom mig. Nu vedkommer det mig; 
det er mig, der stiger ned. Det er en underlig og 
dog ganske simpel Ting: den Vej skulle vi Alle, 
og man kan uden videre Følsomhed tale om den.> 
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dette Tryk kun vilde være forbigaaende og at 
det skulde lykkes ham at frigjøre sig for det. 
Men nu har hans Død aabnet vore Øjne for, 
at denne aandelige Nedstemthed skyldtes en 
Sygelighed, han længe havde baaret paa og 
følt stærkere, end vi havde Forestilling om, 
fordi det saa lidt laa i hans Natur at klage sig. 
Og denne hans egen bestemte Følelse af, at 
han ikke længer var i Stand til at skrive Ting 
af denne Art bedre, er det, som har foranlediget 
ham til at give sit Samtykke til en Udgivelse, 
til hvilken han var vis paa, at Samlingen efter 
hans Død dog vilde findes værdig. 



Skjønt der kun er efterladt Brudstykker 
af Fortalen i Forbindelse med Oplysninger om 
nogle af Skildringerne, antager jeg dog, at 
Læseren vil ønske at faa disse gjengivne, som 
de foreligge. 

cNaar man engang hører til de fortællende 
Forfattere — skriver, min Fader — kan det 
let hænde, om man ogsaa er beskjæftiget i 
anden literær Retning, at man en Dag ved at 
ordne sine Papirer lægger Mærke til, at der 
har samlet sig Adskilhgt, et lille Bind, og Spørgs- 
maalet bliver da, om man skal udgive det. Jeg 
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selv mener om det, der her bydes, at det 
kunde være betydeligere ; men jeg antager 
derhos, at det har saa meget Værd, at hvis 
det fandtes efter min Død, vilde en samvittig- 
hedsfuld Literat, hvem det kom ihænde, tro 
at burde udgive det, og jeg kan da ligesaa 
godt selv paatage mig den stille Syssel at læse 
Korrekturen; jeg kan give nogle smaa Oplys- 
ninger om, hvordan det er blevet til, og indtil 
videre undgaa det Spørgsmaal : Men skriver. De 
da slet ikke mere? Ogsaa kan tilføjes, at i 
det Øjeblik, jeg skrev hver af disse Smaating, 
har den for mig havt et vist Værd, og det 
kan jo være, at Læserne ikke ville være af 
ganske forskjellig Mening. 

Ny i Betydningen utrykt er den over- 
vejende Del af Samlingen, medens der tillige 
er optaget Adskilligt, som har været spredt i 
forskjellige Tidsskrifter. Indholdet er, skjønt 
ringe i Omfang temmelig blandet eller uens- 
artet: der er Skildringer, af hvilke nogle mest 
nærme sig til Fortællinger eller, om jeg tør sige. 
Digtninger, andre mest til den egenlige Gjen- 
givelse af Virkeligheden, hvorfra jo en digterisk 
Opfattelse ikke er udelukken; atter andre høre 
paa ubestemmelig Maade til begge eller uden- 
for begge. Med disse smaa Ting, der ere 
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blevne til efterhaanden , i Øjeblikkets Tilskyn- 
delse, har der ganske vist ikke været forbundet 
den Hensigt, at de skulde tilsammen repræsen- 
tere min Forfatter-Virksomhed; men som de 
nu foreligge, er dette dog i nogen Maade Til- 
fældet. 

Med Hensyn til Bogens Titel kan jeg be- 
mærke, at der ganske vist ikke er nogen Skil- 
dring fra Virkeligheden, hvori Forfatterens 
Fantasi ikke har været noget medvirkende, og 
næppe heller en digtet Skildring, hvori Virke- 
ligheden ikke har nogen Andel. Men det vil 
dog her temmelig tydelig skjønnes, hvad der 
falder under den ene eller den anden Be- 
nævnelse, og for saa vidt kan Samlingen kaldes 
blandet eller endog broget; men da der er 
ringe Udsigt til, at jeg nu, da jeg har været 
Forfatter i 50 Aar, skal komme til at udgive 
flere shge Samlinger, saa har jeg taget med, 
hvad der forelaa og som overhovedet syntes 
mig betegnende for saagodtsom hver Retning, 
hvori jeg i et halvt Aarhundrede har skrevet. 
(Jubilæet, som daterer sig fra Udgivelsen af 
cNestved Ugeblade d. 3die Oktober 1837, ^^ 
nys (9 — 12 Juli 1886) blevet fejret af cNestved 
Tidende » med en Række Artikler med et historisk 
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Tilbageblik og nogle gjenoptrykte Smaating 
af mig). 

Jeg tilføjer endelig nogle Oplysninger om 
enkelte Stykker, som rigtignok ikke derved for- 
andres i Værd, men faa deres raison d'étre 
paavist. 

Det her Samlede er af temmelig forskjellig 
Alder: yngst er «Masaniello» , ældst c Af Erik 
Vidførles Saga>. Den overordenlig korte Skil- 
dring « Lirekassen » blev trykt i Julenumret af 
«Ude og Hjemme* 1883. Den havde sin Op- 
rindelse fra, at jeg en Dag hørte en Lirekasse 
og ved at gaa til Vinduet saa, at den blev 
spillet af et Fruentimmer; men den fik tillige 
Form af en Tanke, som jeg nylig havde ytret 
i en literær Samtale, nemlig, at i vor Tid er 
et stort Publikum saa oplært i novellistisk Læs- 
ning, er saa deltagende og selvvirksomt og har 
saa megen Erfaring, at man kun behøver i faa 
Ord eller i faa Linier at slaa en Streng an, 
saa digter Publikum selv Resten, og de faa 
Linier forslaa næsten som en tre Binds Roman. 
(Forfatteren sparer derved megen Tid og Flid, 
som kan anvendes paa andre Ting, og kan 
maaske naa til, blot at udgive gode, vellydende 
Titler; Papir og Sværte spares ogsaa). Natur- 
ligvis vil jeg hermed ikke dadle dem, der skrive 
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lange, omhyggelig udmalede Skildringer, ligesaa 
lidt, som jeg n'lde anbefale en kort Skildring 
ene for dens Kortheds Skyld. Jeg taler blot 
for min c Lirekassen. Hver Slags kan være 
god for sig, blot den i sig selv er god, den 
ene mættende, den anden vækkende. Og 
natiiriig\is vil jeg heller ikke paastaa, at min 
€ Lirekassen er vækkende nok: den er blot et 
Forsøg; Andre kunne gjøre det efter og for- 
bedre det, hvis det ikke generer dem et Øje- 
blik at faa Udseende af Efterligning (og man 
kan jo skrive en lang Forklaring). 

Det lille St}kke c Tilfældigt Møde> hid- 
rører fra, at en af vore yngre, fremstræbende 
Forfattere bragte mig en Bog, han nys havde 
udgivet, og vilde høre min Mening om den, 
naar jeg havde læst den. Jeg fandt, at den 
ved Siden af det Vellykkede, Lovende, Dygtige 
indeholdt for megen omstændelig Naturskildring, 
og at Almuesfolk, som førtes frem, ikke talte 
naturlig nok. Da jeg tillige troede at opdage, 
at Forfatteren var under megen og forskjellig 
Paavirkning, saa tænkte jeg paa, naar han kom 
igjen, at foreslaa ham, at vi Begge, til Sammen- 
ligning, skulde gjøre et Forsøg i det ganske 
Simple, Naturlige, lade et Par Almuesfolk tale 
sammen under ganske tarvelige Forhold, ikke 
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dumt, indholdsløst, men under Paavirkning af 
Noget, der hørte Livet til. Imedens jeg tænkte 
paa at gjøre ham dette Forslag, blev Skildringen 
til, uden at jeg kan sige hvordan. 

Derefter kom af sig selv, som Vand fra 
en Kilde, der efter adskillig Forsømmelse bliver 
boret lidt ud: cEt Gjensyn» og cMasaniello* ; 
de sprang frem ligesom af Erindring, uden at 
jeg kan finde Noget, hvortil Erindringen knytter 
sig, og dette giver dem for mig et Værd, som 
de ikke vilde have, hvis de vare blevne søgte. 
cMasaniello* er, hvor meget end Virkeligheden 
synes at spille deri, en Fortælling, en Digtning; 
den blev skrevet i Foraaret 1885, og ^^ ^©^ 
var færdig, tænkte jeg et Øjeblik paa at ud- 
give den som Del af omtrent det her Fore- 
liggende. Men den overordenlig bitre Vending, 
som den politiske Strid kort efter tog her- 
hjemme, gjorde det lidet troligt, at en Skil- 
dring, der var hentet lige ud af de politiske 
Forhold, kunde blive optaget som Andet end 
et bestemt Indlæg i Striden istedenfor som et 
godmodig-skjemtende Livsbillede, og saa lagde 
jeg den hen til fredelige Tider. Om disse ere 
komne, ved jeg ikke; men for Øjeblikket er 
der jo et Hul, hvorigjennem den maaske kan 
slippe. 
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Saa havde jeg at gjøre en Rejse, og nu, 
efter Hjemkomsten, er det, at jeg gjennemlæser 
disse Stykker og finder andre, hengjemte, som 
jeg hverken vilde forkaste i og for sig eller 
udgive uden Ledsagelse af Noget, der staar 
friskere for mig selv. Af disse ældre Ting er 
<!:Uløst» fra 1882; det har for mig faaet nyt 
Liv eller en Slags praktisk Anvendelighed der- 
ved, at det staar i en vis Modsætning til 
Alexander Dumas* « Denise », hvor et lignende 
Thema er behandlet, men naturligvis paa ganske 
anden Maade. 

«Af Erik Vidførles Saga» er, hvad man 
i forrige Tider vilde have kaldt en capriccio, 
et Lune, et Indfald. Det blev skrevet for 
mange Aar siden, vistnok ca. 1860, og blev 
henlagt, fordi Nogen, jeg læste det for, fandt, 
at det altfor tydelig sigtede til en bestemt 
Person. For ti Aar siden læste jeg det igjen 
op for en lille Kreds, og saa fandt man en 
anden Person, hvem jeg tydelig maatte have 
havt i Sigte. Ingen mente, eller man var saa 
høflig ikke at sige det, at det ogsaa kunde 
gjælde mig selv, at det var Selvironi ligesaa 
godt som Ironi over Andre. Nu vil jeg lade 
Læseren finde, hvem det er myntet paa, og saa 
kan det jo repræsentere en Korsarartikel. 



«- 



€. a 



-3 



XI 



«Fra Arcachon* har været trykt i c Ude 
og Hjemme* for i8de Februar 1883 og «Et 
Væddeløb » i Roms Almanak for i878.» 



Visselig bærer dette min Faders sidste Ar- 
bejde Præg af den samme Idé, som ligger til 
Grund for hele hans digteriske Virksomhed; men 
naar han dog ansaa det for nødvendigt eller 
ønskeligt at gjøre Publikum Rede for sin Op- 
fattelse af det og dets Udgivelse, er det be- 
klageligt, at han ikke naaéde selv at faa sagt, 
hvad han havde paa Hjertet. Havde han levet, 
vilde det sikkert være lykkedes ham at udtale sin 
Opfattelse saaledes, at den tilfredsstillede baade 
ham og hans Læsere; jeg har kun i Erindring 
om hans Ord og i kjærlig Ærbødighed for 
hans Minde søgt at give et Bidrag til For- 
staaelsen af, hvad han har villet. 

Lyngby^ d. jdie Oktober i88y. 

A. Goldschmidt, 

Dr. med- 
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Saa havde jeg at gjøre en Rejse, og nu, 
efter Hjemkomsten, er det, at jeg gjennemlæser 
disse Stykker og finder andre, hengjemte, som 
jeg hverken vilde forkaste i og for sig eller 
udgive uden Ledsagelse af Noget, der staar 
friskere for mig selv. Af disse ældre Ting er 
« Uløst » fra 1882; det har for mig faaet nyt 
Liv eller en Slags praktisk Anvendelighed der- 
ved, at det staar i en vis Modsætning til 
Alexander Dumas' « Denise », hvor et lignende 
l'hema er behandlet, men naturligvis paa ganske 
anden Maade. 

«Af Erik Vidførles Saga» er, hvad man 
i forrige Tider vilde have kaldt en capriccio, 
et Lune, et Indfald. Det blev skrevet for 
mange Aar siden, vistnok ca. 1860, og blev 
henlagt, fordi Nogen, jeg læste det for, fandt, 
at det altfor tydelig sigtede til en bestemt 
Person. For ti Aar siden læste jeg det igjen 
op for en lille Kreds, og saa fandt man en 
anden Person, hvem jeg tydelig maatte have 
havt i Sigte. Ingen mente, eller man var saa 
høflig ikke at sige det, at det ogsaa kunde 
gjælde mig selv, at det var Selvironi ligesaa 
godt som Ironi over Andre. Nu vil jeg lade 
Læseren finde, hvem det er myntet paa, og saa 
kan det jo repræsentere en Korsarartikel. 
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I. 

En lille Dreng. 



Cn Aften, i forrige Efteraar, gik jeg i 
Frederiksberg Allé; der kom nu 'og da Vind- 
stød med lidt Regn; hvor ikke Lygterne 
kastede deres vaklende Skin, var det meget 
mørkt. Noget foran mig bevægede sig en 
uformelig Skikkelse, der snart forsvandt i 
Mørket, snart dukkede op igjen i Lygte- 
glimtet. Da jeg nærmede mig, saa at Skik- 
kelsen kunde høre mine Trin, syntes den 
mig at paaskynde sin Gang; men jeg naaede 
dog snart saa nær, at jeg saa, hvad det 
var: en lille Dreng, der bar en stor Pakke*, 
han holdt den paa højre Skulder, medens 
Hovedet var bøjet stærkt til Venstre. 
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Saa havde jeg at gjøre en Rejse, og nu, 
efter Hjemkomsten, er det, at jeg gjennemlæser 
disse Stykker og finder andre, hengjemte, som 
jeg hverken vilde forkaste i og for sig eller 
udgive uden Ledsagelse af Noget, der staar 
friskere for mig selv. Af disse ældre Ting er 
«:Uløst» fra 1882; det har for mig faaet nyt 
Liv eller en Slags praktisk Anvendelighed der- 
ved, at det staar i en vis Modsætning til 
Alexander Dumas' « Denise* , hvor et lignende 
Thema er behandlet, men naturligvis paa ganske 
anden Maade. 

«Af Erik Vidførles Saga» er, hvad man 
i forrige Tider vilde have kaldt en capriccio, 
et Lune, et Indfald. Det blev skrevet for 
mange Aar siden, vistnok ca. 1860, og blev 
henlagt, fordi Nogen, jeg læste det for, fandt, 
at det altfor tydelig sigtede til en bestemt 
Person. For ti Aar siden læste jeg det igjen 
op for en lille Kreds, og saa fandt man en 
anden Person, hvem jeg tydelig maatte have 
havt i Sigte. Ingen mente, eller man var saa 
høflig ikke at sige det, at det ogsaa kunde 
gjælde mig selv, at det var Selvironi ligesaa 
godt som Ironi over Andre. Nu vil jeg lade 
Læseren finde, hvem det er myntet paa, og saa 
kan det jo repræsentere en Korsarartikel. 
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Og traver flinkt afsted under den. Nu kom 
ved hans Ord og Adfærd noget Aabent, 
Tappert til. 

«Hvor gammel er Du?» spurgte jeg. 

«Jeg gaaer i mit ottende Aar.» 

<Er Sækken tung?» 

«Nej, den fylder mer, end den tynger; 
men Vinden ta'er i den.» 

«Skal Du langt .^» 

«Nej, bare her hen paa Nyvej.» 

«Boer Du der?» 

«Nej, jeg gaaer der.» 

«Naa, Du gaaer Ærinder for Huset?* 

«Ja, naar jeg ikke er i Skole, gaaer jeg 
der. » 

«Hvad faaer Du for det?» 

«Jeg faaer Meget! En Krone om Ugen 
og for det meste Middagsmad eller Aftens- 
mad. » 

<Den Krone giver Du da Dine For- 
ældre. » 

«Ja, Moder gjemmer dem for mig, naar 
hun kan.» 
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En lille Dreng. 



- -y y^ . ^ -^ 



«Naar hun kan.> Hvilken Oplysning i 
de tre Ord! 

«Er Din Fader død?» spurgte jeg nø- 
lende. 

«Nej, han er udvandret. » 

« Udvandret?* 

«Ja, han drak. For at komme af med 
sine Kammerater udvandrede han.» 

Det blev sagt som den simpleste, na- 
turligste Ting af Verden. Vi vare komne 
til en Bænk. Drengen standsede, satte 
Byrden fra sig og rettede sig. 

«Er Du træt.r*» spurgte jeg. 

«Nej, ikke videre; nu er jeg der jo 
strax.» 

Lygteskinnet faldt nu paa ham, og jeg 
saa med Behag ind i hans lille, rødmussede 
Ansigt. 

Jeg strøg ham om Kinden og sagde: 
«Du er en flink og trofast lille Dreng. Du 
faaer nok Lykke i Verden.* 

«Ja, jeg kommer vel nok over til Fader. » 

«Skal Du over til ham?» 
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En lille Dreng. 



«Ja, før han rejste, lovede han mig det. 
Og hvad jeg tjener, skal være til Rejse- 
penge!* 

Et Vindstød kom med stærk Regn. 
Drengen tog i en Fart Pakken. «Den maa 
ikke blive vaad. Godnat, » sagde han og 
pilede afsted. 
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II. 

En lille Pige. 



Ladegaardsaaen har paa sit nedre Lob, 
d. V. s. hvor den nærmer sig til at udmunde 
i Peblingesøen, aldeles Intet af, hvad der 
gjør en Flod eller Aa tiltalende: hverken 
maleriske Bredder eller velanlagte Kajer 
eller smukke Omgivelser eller rent, klart 
Vand. Med sin plumrede Kjedelighed synes 
den passende valgt til at løbe eller slæbe 
sig forbi et Sted, hvor det landlige Navn 
Ladegaard har faaet Betydning af Fattig- 
gaard, sidste Tilflugt for den ulykkelige Del 
af Bybefolkningen, og denne Gaard kunde 
man antage at have plantet de Piletræer, 
der overfor den staa ved Aaens Rand og 
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ere saa hæslige blandt Træer som de Køtere 
blandt Hundene. 

Men dersom man gaaer over en af Træ- 
broerne mod Vest, op ad Aaløbet, henad 
Stedet, hvor Jernbanen skj'ærer ind , saa 
bliver der efterhaanden friskt, ja kjønt. Til 
Højre eller mod Nord er der rigtignok kun 
flad Mark, men til Venstre er der først Ha- 
ver, saa en Lund, og denne Lund kan med 
den pallisaderede Bro, som fører over til 
den, tage sig helt romantisk ud, især naar 
Solnedgangsskjæret falder derover. Samme 
falder da ogsaa paa den flade Mark 
mange, brudte Farver tilbage 
i det fattige Rhabarber-Kvar- 
lae ad Byen til. 

Solnedgang en For- 
[ ad denne Vej og blev 
idet Bommen var 
[ k imme. 
"i[i og ventede og tænkte 
.kulde sammenligne Bom- 
sug eller med en Guillo- 
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tine, følte jeg en ganske lille Haand inde i 
min. Saadant et Tillids- eller Tilflugtstegn 
gjør godt, og jeg beholdt den lille Haand 
og saa ned. Det var et Pigebarn af den 
Slags, som man ser saa mange af: rød- 
kindet, blaaøjet, gulhaaret, barhovedet. 
Skoene vidnede lidt om Fattigdom; men 
hun var i meget net, rød- og hvidstribet 
Kjole, tydelig nok ganske nylig strøget. 
Man kunde med et halvt Blik se, at hun var 
glad i sin Pynt, og maaske paa Grund af, 
at hun følte sig værdifuldere end sædvanlig, 
var hun særlig bange for Toget, jeg gjættede 
idetmindste, at det var i denne Angst og i 
Tillid til sin Pyntelighed, at hun havde 
puttet sin Haand ind i min. 

Da Toget var forbi, fulgtes vi ad videre. 
De sædvanlige Spørgsmaal kom, og hun 
svarede rask og fornøjet: Hun hed Karo- 
line, var i sit 6te Aar, boede i Rhabarber- 
Kvarteret, og skulde nu op i Falkoner- 
alleen. 

«Hvad skal Du der.^» 
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En lille Pige. 

«Jeg skal sige fra Moder, at hun ikke 
kan komme imorgen.* 

« Fejler Din Moder Noget ?» 

«Nej; men hun skal til en Grosserer, 
som tager paa Landet.* 

«Skal hun ud paa Landet med ham?» 

«Nej, hun skal gjøre rent i Huset. Mo- 
der har saa mange fornemme Folk.» 

«Saa er hun vel meget ude?» 

«Ja, næsten hver Dag, langt ud paa 
Aftenen, » svarede hun klangløst, men til- 
føjede igjen frejdig eller glad: «Somme- 
tider faar jeg Lov til at møde hende paa 
Nørrebro. » 

«Men ikke hver Aften ?» 

«Nej, somme Tider maa jeg ikke,» sva- 
rede hun igjen klangløst. 

«Gaar Du i Skole ?» 

«Ja!» raabte hun atter glad, «baade 
Formiddag og Eftermiddag!* 

«Saa har Du ogsaa Legekammerater.* 

«Ja, der er mange, mange Børn i vort 
Hus.» 
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I o En lille Pige. 

«Boer Din Moder og Du alene?* 

cja, men Halvdelen af Lejligheden har 
Mdm. Hansen. » 

c Er det en ung eller en gammel Kone?> 

<Hun er vist ung, — ja, hun er ung.» 

«Hvad er hendes . Mand ? » 

«Det ved jeg ikke, han kommer saa 
sjelden.» 

«Kan Du godt lide den Mdm. Hansen?* 

«Ja,» svarede hun noget usikkert. 

«Hun tager sig vel af Dig, naar Din 
Moder ikke er hjemme?* 

«Ja, somme Tider er jeg hos hende 
om Aftenen.* 

« Somme Tider? Ikke hver Aften?* 

«Nej, for somme Aftener kommer hen- 
des Mand, og saa maa jeg ikke være der.» 

cHvor gaaer Du saa hen?* 

«Ned paa Trappen.* 

«Hvad bestiller Du der, Du hlle Pus?* 

«Jeg ser op i Lygten.* 

«0g saa falder Du i Søvn, til Din Mo- 
der kommer?* 
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«Ja, men ikke altid. For somme Tider 
sender Mdm. Hansen mig efter Punsch.» 
« Giver hun Dig Noget deraf? » 
«Nej, kun et Par Draaber, for hun siger, 
at saadant Noget er ikke godt for en lille 
Pige som mig.» 
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III. 

Lirekassen. 

(Pigen i Kjøkkenet; Lirekasseinusik begynder i 

Gaarden.) 



1 igen. Oh, der er den! ... La, la, 
la, la, la . . . der dansede vi ud . . . han 
lagde mig Armen saa fast om Livet . . . 
La, la, la . . . der trampede han og løftede 
mig op . . . han var saa stærk, og det er 
han vel endnu, hvor han saa er . . . — Oh, 
den! . . . den lød ind til os den Gang . . . 
det havde vel været bedre for mig, om jeg 
aldrig havde hørt den Melodi . . . Naa, 

nu er det jo . . . (gaaer til Vinduet og seer ud.) 

Ih, det er jo et Fruentimmer, der spiller! 
— Hvordan mon hun er blevet Liremand! 
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Lirekassen, 1 3 

— — Det kunde da gaa mig ligedan! . . . 
og saa spille Melodien for de Andre inden- 
for! — Herre, min Gud, det vil jeg frelses 
fra! Hjælp mig arme Stakkel 1 

Fruen (i Døren). Staar Du nu igjen ved 
Vinduet og hører paa den dumme Lirekasse 
i Stedet for at passe Din Gjerning! 

Pigen. Jeg beder Fruen om Forladelse 
. . . jeg skal ikke gjøre det mere. Jeg skal 
nok være god. 

Fruen. Ih, Marie, hvor Du er høflig 
og blid i Dag! det kan jeg lide! — Hvad 
er der sket? Hvem er dernede? 

Pigen. Ingenting. Det er bare Lire- 
kassen. 
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IV. 

Næsten et Geni. 



vjuintin Metsys var en Smed, der ved 
Forelskelse blev Kunstner, Maler. De føl- 
gende Linier beretter om, hvorledes det for- 
medelst Kjærlighed gik en anden Smed, 
der tillige var Sanger. 

Jens var Søn af en Sømand og af en 
Kone, der « vaskede og strøg* , skikkelige, 
men fattige Folk. Faderen, der døde tidlig, 
havde i sin Ungdom været en flink og for- 
nøjet Fyr, der var vel sét paa alle Skibe, 
hvor han fik Hyre, fordi han dels arbejdede 
ufortrødent, dels sang godt. Saavel i ledige 
Timer som under vanskelige Omstændig- 
heder kunde han med sin Sang opmuntre 
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Kammeraterne. Sangen førte til, at han 
tørstede og drak, dog sjælden over Maade. 
Sønnen havde arvet hans Anlæg til Sang 
eller faaet det paa rigere eller finere Maade. 
Det var en Fornøjelse at høre, med hvilken 
Sikkerhed Drengen kunde gribe en Tone, 
og hvorledes Stemmen, medens den endnu 
var noget spæd, bar Præg af, at en musi- 
kalsk-poetisk Sans laa til Grund og vilde 
frem. Jens var ikke ganske uvidende om 
sin Begavelse; han listede sig tidlig til at 
synge i Gaardene og havde derved en Ind- 
tægt, som han i Førstningen gav sin Moder, 
senere mest beholdt for sig selv. Hans 
Stemme kunde naturligvis ikke blive dulgt 
i Skolen, og en Lærer tog sig af ham, lod 
ham komme hjem til sig, og lærte ham de 
første Begyndelsesgrunde i Sang som Kunst. 
Da Stemmen efter Overgangstiden viste sig 
som en Baryton med en ret tiltalende Klang- 
farve, blev den gamle Lærer endnu mere 
ivrig for Jens, følte det endnu mere som en 
ædel Gjerning at hjælpe dette Almuebarn 
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op i det Høje, det Æsthetiske, Kunsten, og 
skaffede ham et Par Timer ugenlig Under- 
visning hos en af Byens betydelige Musik- 
lærere, og søgte ogsaa ved at læse for ham 
og ved at laane ham Bøger at hjælpe paa 
hans «Dannelse». Imidlertid skulde Jens 
leve. Sangen i Gaardene havde han maattet 
opgive, dels fordi den kun lønnede sig, saa 
længe han var Barn, dels fordi Politiet hin- 
drede den. Han havde en Morbroder, der 
var Smed, og hos hvem han næsten umærke- 
lig havde lært Haandværket. Der blev han 
nu taget ordenlig i Lære, og han stod da 
mellem to Udsigter: at blive en dygtig 
Smedesvend og -Mester og at blive Opera- 
sanger. Ingen af Delene var den egenlige 
Hovedsag for Jens. Hvad han attraaede og 
følte sig lykkelig ved, var at synge saa frit 
som Fuglen i Luften enten ved Arbejdet 
eller især i Fritiden mellem Kammerater, i 
godt Lag, helst ude i Skoven, men i Mangel 
af Skov, Foraars- og Sommervejr, i et Værts- 
hus. Som det var gaaet hans salig Fader, 
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gik det ham: Sangen frembragte Tørst, og 
han drak, sjælden over Maade. Hans gamle 
Lærer, som kaldte sig hans gode Genius, 
stræbte ufortrødent at føre ham «fremad og 
opad», formanede ham, advarede ham mod 
01, Brændevin, Forkjølelse og flygtig Kjær- 
lighed. «Hold Maade med Dem selv og 
Deres Kræfter, saa skal De bare sel» sagde 
den Gamle. Jens kunde da svare med et 
Smil- og med at opstryge sine Ærmer og 
vise de vældige Arme eller med at udfolde 
sit Bryst, der syntes skabt for en Evighed. 
Alligevel endte dog Samtalen sædvanlig 
med, at den Gamle fik ham til at synge 
eller fremsige et Digt eller et Stykke af et 
Drama. Ofte dadlede og rettede han, ofte 
raabte han ogsaa Bravo og tilføjede: «Ja, 
tænk Dem, naar saadan et helt Hus raaber 
Bravo I» — Jens tænkte sig det, men følte 
tillige Angst. Som hin Islænder, der ikke 
var ræd for Noget i Verden undtagen for 
at være ene i Mørke, var ogsaa Jens med 
sin Kæmpestyrke kun bange for Et, for 
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« Huset », og havde dog en hemmelig Længsel 
derefter. Denne Længsel steg, da Jens en 
Aften var i godt Lag i Charlottenlund, 
udenfor Grøndals. Kammeraterne fik ham 
uden Vanskelighed til at synge, og han sang 
Drikkeviser, fædrelandske Sange, lette Opera- 
Arier. Folk samlede sig og lyttede; de 
ventede ikke Saadant paa dette Sted; de 
klappede og raabte Bravo, adskillige Gange 
saa højt og stærkt og saa ordnet, som om 
det var «Huset», der bifaldt. «Hvilken 
Stemme!* blev der raabt. En Herre, der 
forstod sig paa det, tilføjede: «En usleben 
Diamant I » 

Efterhaanden fjærnede Jens sig fra 
Smedningen og gav sig med Iver til at 
«studere». Dette havde vel tildels sin Grund 
i, at Theatret trak ham til, men nok saa 
meget den, at et andet Sted stødte ham 
fra, nemlig Morbroderens Hus. Morbroderen 
var en stille, støt, paaholden Mand, der 
havde lagt sig Noget tilbedste, og det skulde 
Altsammen tilfalde hans Plejedatter. Hun 
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var omtrent det Eneste, han elskede i Ver- 
den, han vilde «gjøre hendes Lykke», og 
hun var forelsket i Jens. Men hun var ikke 
kjøn, og selve det, at han kjendte hendes 
Forelskelse, gjorde hende ligegyldig eller 
endog latterlig for Jens. Morbroderen havde 
imidlertid vænnet sig til den Tanke, at de 
To skulde blive et Par, det faldt ham ikke 
ind, at der kunde være nogen Hindring, og 
en Dag, da han under fire Øjne med Jens 
dadlede hans Vandel og navnlig hans For- 
sømmelighed i Smedjen, sluttede han med: 
«Hvis det bliver saadan ved, faar Du ikke 
Jakobine.» 

c Det faar jeg da finde mig i,» svarede 
Jens. 

cNaa, det faar Du? Ja, saal Saa kan jeg 
lade Dig vide, at vi To ikke blive længe 
sammen. Din Hund! Din Flab! Din — .» 

« — Hør nu, Morbroer, » sagde Jens, 
«bliv nu bare ikke hidsig. Banke mig kan 
Du dog ikke. Og Skjældsord kunde tilsidst 
gjøre mig hidsig. Ud skulde det dog en- 
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gang, dette hersens med Jakobine. Lad os 
tage det med Sindighed og skilles med 
Læmpe.» 

Paa samme Tid som et Baand løsnedes 
her for Jens, havde hans gamle Lærer 
skaffet ham nogen Understøttelse til at « ud- 
danne sig som Kunstnere, og det gjaldt nu 
om, snarest mulig at bringe ham saa vidt, 
at han kunde gjøre Prøve for Theaterdi rek- 
tionen og faa Ansættelse. Prøven fandt 
ogsaa Sted og med et Udfald, som baade 
hans gamle Lærer og hans nye Sanglærer 
omtrent havde forudset. Man anerkjendte 
et Talent eller, hvad man ikke sagde lige- 
frem, et Geni eller en genial Begavelse. 
Men der savnedes saa Meget! Talentet eller 
Geniet var en « usleben Diamant*. Den mang- 
lede for Sangens Vedkommende « Skole », 
den manglede for det sceniske Vedkom- 
mende Dannelse. Jens kjendte saa hdt til 
Kunst og Poesi, og hans kraftige Skikkelse, 
der tog sig herlig ud, naar han blev stillet 
op, kunde ikke bevæge sig med Anstand. 
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Han maatte lære at danse, hugge, fægte 
o. s. V., og den Undervisning kunde han 
faa gratis, endog med Tilføjelse af en lille 
Løn, naar han blev ansat som Korist, og 
det blev han da. 

Jens havde en Fornemmelse af, at ad 
den Vej var der langt til at staa foran Lam- 
perne og bringe Huset til at ryste af Bifald ; 
men da hans to Venner, de nævnte Lærere, 
lykønskede ham til dette « første betydende 
Skridt paa Kunstens Bane», var han fore- 
løbig fornøjet, næsten stolt, og undlod ikke 
i egen Person at gjøre Morbroderen Med- 
delelse. 

Morbroderen vidste temmelig godt, hvad 
en Korist er, og ansaa ikke Stillingen for mis- 
undelsesværdig; men der var dog noget Fint 
ved den i Sammenligning med Haandvær- 
ket-, i alt Fald blev han yderligere mis- 
stemt, og istedenfor at lykønske sagde han: 
«Hør nu, Jens, jeg spørger Dig endnu en- 
gang og for sidste Gang: Vil Du ta'e Jako- 
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bine? Saa kan Du faa Værkstedet oven i 
Kjøbet.» 

«Det kan der slet ikke være Tale om, » 
svarede Jens. 

«Saa vil jeg be' Dig, at Du ikke sætter 
Din Fod her i Huset, førend jeg henter Dig, 
og det vil vare længe. » 

«Det vil dét vel,» sagde Jens. 

« Aldrig! aldrig I » raabte Morbroderen 
forbitret. 

«Man skal aldrig sige aldrig, » sagde 
Jens og gik. 

«Vi skal nok se,» sagde Jens til sig 
selv, medens han gik, «naar de klappe og 
raabe som gale, om Morbror saa ikke vil 
komme alligevel. Blot min salig Moder 
havde kunnet opleve detl» 

Men naar vilde han blive stor? Det 
syntes ham undertiden langt borte, til andre 
Tider var det ganske nær, den Dag imor- 
gen: en af de Store behøvede blot at blive 
en Smule syg, saa blev han, Jens, kaldet til 
at synge hans Parti med Aften Varsel. Man 
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maa have en saadan Haabets Sol skinnende 
sig i Øjnene og forgyldende Vejen ud i 
Fremtiden! Og nærmest var Vejen noget 
trang for Jens, navnlig derved, at hans Ind- 
tægter vare saa smaa. Det generede ham 
især, at han maatte gaa i sin simple og 
grove, farveløse Dragt, medens de Andre 
vare forholdsvis elegante. I Samtale med 
en af sine Overordnede slog han engang 
paa, at et Gratiale eller Gagetillæg vilde 
være ham velkomment. Det er lidt for 
tidlig at tænke paa Sligt, mente den Over- 
ordnede med et Smil. 

« Hvordan skal jeg da komme ud af 
det?» spurgte Jens. 

«Gjør som de Andre. » 

«Ja, hvad gjør de?:» 

«De gjør Gjæld og gi'r Undervisning. » 

Det Sidste laa Jens for fjærnt. Men 
det at gjøre Gjæld syntes ham mindre van- 
skeligt, og virkelig fandt han snart en Skræ- 
der, der beredvillig gav ham Klæder paa 
Borg. Da han første Gang viste sig ved 
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Middagstid paa Østergade i sin nye Dragt, 
gjorde han formelig Opsigt. Dans og Fægt- 
ning havde allerede givet ham Noget af 
den Lethed og Anstand, der sædvanlig ud- 
mærker Theaterfolk; i den nye sorte Frakke 
og de graa Benklæder var hans Skikkelses 
Naturvælde forandret til skjøn Mandighed. 
Hvorvel Publikums Beundring var tavs, viste 
den sig dog umiskjendelig fra mange smukke 
Øjne, og Jens indsugede den i dybe Drag; 
han begyndte henrykt at føle, hvad det var 
at være «Løve». 

Paa selve Theatret gik det ikke saa 
ghmrende. Han stod tilbage for de Andre 
i den Nøjagtighed, hvormed de sang, i den 
Sans og det tillærte Maadehold, hvormed 
hver af dem gav sit Bidrag til Helheden. 
Dette Sidste, Maadeholdet, var ham ved 
adskillige Lejligheder en Umulighed. Noget 
i Musiken kunde gribe ham, gaa ham til 
Hovedet som en Rus, og saa kunde han 
med sin særegne Genialitet synge sine No- 
der eller adskillige Strofer med en Magt, 
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en Inderlighed, en Klang, der bragte Publi- 
kum til at studse af Beundring, men ogsaa 
af Uvilje over det Forstyrrende. Kritiken 
over ham samlede sig i det Udtryk, at han 
manglede Disciplin og ikke syntes egnet til 
at faa den. 

Efter en Stunds Forløb, da der ved 
den Undervisning, han fik, havde vist sig 
nogen Fremgang, men ikke megen, slap 
Theatret fra at afgjøre, om det vilde be- 
holde ham eller ej; thi han satte Flugt 
andenstedshen. Han havde gjort Bekj endt- 
skab med Direktøren for et Provinstheater, 
og ham skræmmede det ikke, at Jens var 
en usleben eller raa Diamant; man er vant 
til Saadant i Provinsen. Han ansaa Jens for 
perfektibel, det vil sige: Jens vilde nok ud- 
vikle sig hos ham og saa, naar Vingerne 
vare voxede ud, utaknemlig forlade ham; 
det var man ogsaa vant til derude. At 
Jens blev vunden for Tilbudet eller greb 
efter det, havde især sin Grund i, at han 
samtidig gjorde Bekjendtskab med en kvin- 
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delig Person, i hvem han forelskede sig med 
den fulde Vished, at det var en Kjærlighed, 
som hans gamle Lærer Intet vilde kunne 
sige imod; thi hun var en virkelig Dame. 
Hun var Datter af en Embedsmand, men 
uformuende, havde først villet uddanne sig 
til Lærerinde, men fundet Udsigten for lidet 
tillokkende, altfor tør og kjedelig, og da 
det ved Privatforestillinger blev sagt hende, 
at hun havde baade dramatisk Talent og en 
behagelig, om end lille Sangstemme, havde 
hun med et pludseligt Sving ladet sig enga- 
gere til et frit, selvstændigt, romantisk 
Kunstnerliv — thi hun var noget romantisk. 
At hun alligevel saa hastig, lige da hun 
vilde flyve ud i Yerden, bandt sig ved en 
Forlovelse, laa i, at selve Jens havde for 
hende noget Romantisk formedelst den her- 
lige Skikkelse i den sorte Frakke og hans 
Stemmes Klang, der forhøjedes ved den be- 
undrende Lidenskab, han strax følte for 
hende. 

Jens undlod ikke at sende sin Mor- 
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broder høflig Meddelelse om Forlovelsen, 
men fik ingen Lykønskning til Gjengjæld, 
og hans Elskede fandt sig deri, da Jens for- 
klarede hende, hvad Grunden var til Fa- 
milie-Misstemningen. 

De lykkelige Forlovede afrejste med 
deres Direktør: men — det kan strax siges 
— fandt ikke et Sted, hvor de rige Lykkes- 
drømme, der vare i deres Hj ærter, bleve 
virkeliggjorte. 

Den Uregelmæssighed og Utilstrække- 
lighed, der var i Jens's Kunstnernatur, blev 
snart synlig, og medens man — især han 
selv — forklarede Mishagsyttringer, der blan- 
dede sig med Bifaldet, af Misundelse, skuffede 
hans Forlovede sig ikke. 

Hun var langt mere literært dannet end 
Jens. Hun havde ikke synderlig Evne til 
at blive begejstret over et poetisk Værk 
eller over en Rolle, men hun forstod, naar 
og hvor hun burde være begejstret, hun 
havde det paa anden Haand, gjennem Un- 
dervisningen, og kunde gjøre Brug deraf i 
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sit Spil. I den daglige Omgang med Jens 
kunde hun vel undertiden blive romantisk 
greben af det Friske og Kraftige i hans 
Begavelse; men hun blev frastødt af, at 
han ikke ved nogetsomhelst kunstnerisk 
Anliggende viste Interesse, medmindre det 
angik ham selv. Al Samtale af saadan 
Art førte han øjeblikkelig hen paa sig. 
Det var tildels af naiv Egenkj ærlighed 
eller Forfængelighed, men hidrørte ogsaa 
fra, at han i sin Forelskelse troede fuld- 
stændig paa hendes Forelskelse og ikke an- 
tog, at nogen Tanke hos hende kunde dreje 
sig om Andet end ham. Unægtelig skulde 
saa ogsaa alle hans Tanker dreje sig om 
hende og det gjorde de: Hvad større Glæde 
kunde hun have end, at han blev stor og 
berømt? Hendes egen Storhed var for ham 
en afgjort Sag, han saa med dybeste Be- 
undring op til hendes Dannelse og Lær- 
dom. 

Hun kom snart til Erkj endelse af, at 
han var en stærk Mandsperson, men ingen 
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Mand, snarere et Barn, der havde ligesom 
Anfald af Dygtighed. 

En Tid lang søgte hun at føre og lede 
ham ; men det blev et tungt og mest ufrugt- 
bart Arbejde, og hun sagde med stigende 
Uvilje til sig selv, at det var hans Opgave, 
hun paatog sig, han skulde være hendes 
Bistand ved Theatret og hendes Støttte i et 
fælles Hjem — «men Gud hjælpe os!» 

Endskjønt Kvinde havde hun sin Egen- 
kjærlighed, og saasnart der tilbød sig en 
Lejlighed, forlod hun ham og gik til et 
andet Selskab. 

Dette var for Jens en brat Overgang 
fra Lykke til fuldstændig Ulyksalighed. Rig- 
tignok tog Publikum hans Parti, hilste hans 
næste Optræden med Klap og kaldte ham 
frem; men en saadan Medlidenheds-Begej- 
string varer ikke længe, og efter at have 
fundet en kortvarig, ringe Trøst i den offen- 
lige Deltagelse mærkede Jens, at han tillige 
var blevet lidt komisk Person. Saa kom 
der i hans Sind en Fornemmelse af, at Ver- 
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den gjorde ham Uret, og at han kunde 
hævne sig paa den ved at gaa tilgrunde. 
Denne Hævn, der især i godt Lag havde 
sin store Sødme, tog Jens med en saadan 
Magt og Kraft, at han blev afskediget. 

Man falder hastig og dybt , naar man 
er kommen ud af Ligevægt og ingensteds 
har Hold eller Støtte. 

Vi behøve ikke at følge Jens paa de 
Veje, ad hvilke han hurtig kom ned i Elen- 
dighed, men gjenfinde ham en Efteraarsdag 
henad Aften i et Værtshus, hvor han havde 
sunget for Middagsmad og nogle Snapse. 
Da han vilde have flere Drikkevarer, væg- 
rede Værten sig; Jens beklagede sig til 
Gjæsterne, men ingen tog hans Parti. En 
Mand, der gik og solgte Aal, kom ind, og 
da han hørte, hvad Talen var om, sagde 
han til Jens: «Jeg er saa hæs som en gam- 
mel Blæsebælg; hvis Du vil raabe for mig, 
gi'er ]^g Brød og Brændevin. » — Jens saa 
ud ad Vinduet; Mørket var ved at falde 
paa. Lygterne tændtes; Aftenens Halvlys 
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eller Halvmørke dækkede den Skam, han 
endnu følte ved at skulle paatage sig Sligt; 
han modtog Tilbudet, fik to Drammer å 
conto og vandrede ud med sin nye Principal 
eller Direktør. 

cAal! Aal! Her er levende Aal! Aal! 
AalU 

var Alt, hvad Jens havde at raabe i det 
gamle, bekjendte Tonefald. Han holdt sig 
ogsaa til denne, men gav den alligevel noget 
Nyt; thi trods Alt, hvad hans Stemme havde 
lidt, havde den dog endnu en næsten ideal 
Klang i Sammenligning med de sædvanlige 
Raab, og hvor lidet han end nu duede til 
Kunstner paa Scenen, kom dog hans Raab 
til at bære et kunstnerisk Præg. Folk stud- 
sede, stode stille og lyttede. Paa saa for- 
holdsvis kort Tid havde hans Skjæbne ud- 
viklet sig, at han endnu var i den sorte 
Frakke, hvori han engang havde været Løve 
paa Østergade og gjort Indtryk paa sin 
Elskede. Nøjere beset vilde den vel ha/e 
vidnet, at det var gaaet tilbage ogsaa med 
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den, men i nogen Afstand og i Halvlys 
sagde den endnu, at dens Bærer hørte til 
den «: bedre Klasse*. Den bidrog til at 
virke paa Folk. For Nogle kunde det i 
Hast tage sig ud, som om Schram eller 
Nyrop for Spøg gjorde Forsøg paa at raabe 
med Aal, men ikke kunde. Eller, hvis det 
Hele ikke var en Spøg, saa var det noget 
særdeles Trist, Tegn paa et Menneske i 
dybt Fald fra noget Bedre. Andre, maaske 
de Fleste, tænkte vel slet Intet, men Ij^tede 
blot til det Sælsomme. Efterhaanden blev 
der en stor Klynge af Mennesker omkring 
Vognen, og jo mere Jens i sin omtaagede 
Tilstand mærkede sig som Gjenstand for 
Opmærksomhed, desto mere blev han Kunst- 
ner, kadenserede sit Foredrag snart i lang- 
strakt Sørgmodighed, snart med et lystigt 
Sving, som om han stod ironisk til den 
Rolle, han spillede. Trængselen blev saa 
stor, at Gaden var spærret. En Politibe- 
tjent banede sig Vej ind til Sangeren og 
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sagde til ham : « Dette hersens gaar ikke 
an, De maa raabe ordenlig. » 

«Raabe ordenlig?* svarede Jens; «maa 
jeg spørge, om jeg raaber' uordenlig? Lad 
mig høre, hvordan jeg skal raabe ordenlig!* 

Politibetjenten mærkede, at han ikke 
var ganske ædru, og tog ham i Armen for 
at sætte ham i Gang. 

«Han har nu inte gjort Noget !» blev 
der raabt af Folk, som altid ere tilstede ved 
en saadan Lejlighed og paa Skrømt eller 
for Alvor tage sig af Ret og Billighed. 

« Gjort Noget I » raabte Jens; «nej, de 
har gjort mig Noget I Skammelig gjort mig! 
Men det er nu det Samme! Nu skal I høre, 
hvem jeg er? Operasanger og Skuespiller og 
Kunstner! Nu skal I høre!» 

Dermed stillede han sig i Positur og 
gav sig til at synge: c En nyfødt Sol i Østen 
gløder. » 

Men saasnart han med sin stakkels 
svækkede, udpinte Stemme gav sig til at 
synge den Sang, fornam Alle, at han slet 
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ikke var Sanger, og man gav sig til at pibe 
som ad en alinindelig fuld Mand. Flere 
Politibetjente kom til og fik læmpelig Mæng- 
den sat i Bevægelse ; kun Jens var urokkelig 
og vilde synge sin Sang. Saa blev han an- 
holdt og med en Politibetjent under hver 
Arm ført til Stationen, stadig syngende, 
men alt svagere, efter som Kræfterne gik 
fra ham. 

At en Skuespiller og Operasanger, som 
Jens havde kaldt sig, var bleven anholdt 
som Aalestanger eller Aalesælger, vakte na- 
turligvis nogen Opmærksomhed i Politiet. 
Man kom snart paa det Rene med, hvad 
han virkelig var, og skjønt dette ikke 
var videre opbyggeligt, vilde man dog nødig 
behandle ham som Vagabund og tvinge 
ham ad Vejen til Ladegaarden. Vedkom- 
mende Embedsmand henvendte sig til Mor- 
broderen og henstillede til ham, om han 
ikke vilde tage sig lidt af sin Søstersøn. Der 
var Intet at sige paa ham uden det, at han 
var saa forladt. 
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cDet kommer an paa det,» svarede 
Morbroderen. 

Han fik Adgang til Jens i Arresten og 
spurgte strax: «Er Du gift> Jens?» 

cNej, jeg er ikke, Morbroder.* 

«Vil Du have Jakobine?* 

«Ja, Morbroder.* 

cDet kunde Du sagt strax.* 

Saaledes fik Morbroderen sin Vilje, og 
skjønt i noget anden Mening end den, hvori 
han havde sagt Ordet, fik Jens Ret deri, at 
man aldrig skal sige aldrig. 
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V. 

Tilfældigt Mede. 

JtLn Kone paa omtrent tredive Aar og 
en Mand i de halvtreds mødtes en tidlig 
Morgen udenfor Landsbyen. Det er ikke 
ganske nøjagtigt at sige: udenfor den; thi af 
den oprindelige Landsby var kun en Hlle 
Klump Huse tilbage, Gaardene vare flyttede ud 
og laa vidt spredte paa det svagt bølgende, 
grønne Land. Det var en ganske stille For- 
aarsmorgen; fra Skorstene steg Røg lige i 
Vejret, fin og himmelblaa i Solskinnet, skjønt 
den kun var Tørverøg; det sang i Luften af 
Lærker, man ikke saa. 

De To havde ikke Udseende af at lægge 
Mærke til Sligt. 
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Ih, se, god Dag, Povl Krest, hvor 
kommer Du fra saa tidlig ?» 

«God Dag, Karen Jakobs. Jo, jeg lø- 
ber Stafet for Stationen. Hvor skal Du 
hen?> 

<Aa, ]^^ skal hen og malke vor Ko. 
Den Gamle hoster saa fælt og kræver sin 
Mælk. » 

<Er han meget daarlig?» 

«Det er han. vel. Men han er sejg, 
han!» 

cHar I havt Doktor hos ham?» 

«Nej; Jens gik ind til ham og spurgte-, 
men han sagde, at saa skulde der baade 
skaffes Vogn og betales Doktor og kanske 
Apotheker,. og det var ikke Umagen værdt 
i hans Alder.* 

fSaa dør han vel ikke denne Gang.» 

f Hvorfor mener I det, Povl?» 

«Jo, for Folk plejer jo van at forandre 
sig mod Døden; men han er lige rund- 
haandet. » 

fja, han klemmer om Læddiken, det 
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var Synd at sige Andet. Dengang jeg og 
Jens giftede os og fik Stedet, saa blev det 
jo bestemt i Kontrakten, hvad han skulde 
have af Mel og Gryn og Sul og Mælk og 
Brændsel, og det har han jo faaet nøje nok, 
om det ogsaa har sviet. Han skal ha'e, om 
ogsaa Rollingerne skal mangle. » 

«Aa, ja, saamæn, Karen. Men nu maa 
jeg afsted, jeg er Stafet. Farvel, Karen 
Jakobs. » 

« Farvel, Povl Krest. — Men var der 
ellers noget Nyt paa Stationen ?» 

«Aa nej, aa jo, dogl Ane Rød fra 
Bakken var der.» 

cHvor vilde hun hen?» 

«Ja, det vidste hun nok ikke ret selv.» 

«Det var da løjerligt, det.» 

«Ja, vel var det det.» 

«Var hun ene?» 

«Nej, hun havde Følgeskab.* 

«Hvem var det.f*» 

«Ja, hun skjøttede nok ikke om dem.> 
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«Hvem var det da?» 

« Rettens Folk.» 

«Ih, Kors frels os, hvad vilde de 
hende ?» 

«Ja, det skal nu lige være kommet op, 
at hun har forgi'et den Gamle, Mandens 
Fader, som de havde paa Aftægt.* 

« Herre Jøsses, Povl, sig dog ikke det I 
Gud fri os I Gud fri osl Det maa I ikke 
sige I » 

«J^» j^g kan sagtens tie stille, jeg, hvis 
det kan gjøre godt.» 

« Herre Gud i Himlen, vor Frelser, Ret- 
tens Folk I » 

«Naa, slaa Jer tiltaals, Karen; det er 
en ærlig Sag at blive tyvtet, bare man ikke 
har stjaalet.» 

« Jamen, Jamen, Povl Krest!» 

«Ja, der gaar jo ikke gjerne Røg af en 
Brand, uden der er Ild i den.» 

«Det er forskrækkeligt, Povl, Rettens 
Folk ! . 
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<Ja, vel er det det .... Hille den. 
Klokken er mange, jeg maa ind til Sogne- 
fogden. Farvel, Karen. » 

'^J^> og jeg skulde jo malke til den 
Gamle. Farvel, Povl Krest.^ 
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Et Gjensyn. 



1 en Kjøbstad gjorde to Drenge, 13 — 14 
Aar gamle, Forsøg paa at bestjæle en Kjøb- 
mand. De listede sig om Natten ind i Bu- 
tikken, dirkede Pengeskuffen op og vare ved 
at forsvinde, da de bleve opdagede og 
grebne. Kjøbmanden blev saa forbitret, at 
han strax meldte Sagen til By fogden. 

Den ene af Drengene var Søn af en 
Hjulmand, den anden af en Adjunkt, og da 
saaledes en «god> Families Ære stod paa 
Spil, lod Byfogden sig, med Kjøbmandens 
Samtykke, bevæge til at dysse Sagen ned, 
paa den Betingelse, at hver af Drengene 
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skulde alvorlig tugtes i Hjemmet og derpaa 
sendes fra Byen. 

Da Hjulmanden havde faaet sin Søn 
hjem, lukkede han sig inde med ham og 
slog ham, indtil han laa halvdød paa Gul- 
vet. Et Skib laa netop rede til at afsejle, 
med det blev han forhjTet som Skibsdreng, 
og endnu i sidste Øjeblik, da Sønnen bad 
<om Forladelse og Farvel, > stødte Faderen 
haardt til ham. Den svagelige Moder fulgte 
ham ombord. Byfogdens Fuldmægtig var 
tilstede, formodenlig paa Embeds Veg^e, 
for at paase Afrejsen. Noget bevægede sig 
i hans Sind ved Synet af de To. Han tog 
Drengen under Hagen, rejste Ansigtet op, 
sagde: <Du kan jo endnu blive til Noget, » 
<^g gav ham en Daler. 

Med Adjunktens Søn blev det bestemt, 
at han skulde til en Slægtning paa Landet 
og lære Landvæsnet. Indtil dette blev ord- 
net, maatte han hver Morgen møde hos Fa- 
deren, der saa paa ham med dyb Uvilje og 
sagde : Fy I 
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Tredive Aar gik hen. 

En Dag stege to Mænd strax efter hin- 
anden ind i en Vogn paa den jydske Jærn- 
bane. Den ene var bred og svær, i tarvehg, 
men ret velhavende Dragt, den anden var 
finere bygget og klædt med falmet Elegance. 
De hilste Begge uvilkaarlig God Morgen, 
men efter et kort Blik paa hinanden bleve 
de tavse, hver i sit Hjørne. Paa næste Sta- 
tion steg en Mand ind, der var meget 
talende. Han fik den Ene, noget modvillig, 
ind i Samtale, og af den Anden lokkede han 
ogsaa et Par Ord. De To syntes at lytte 
til hinandens Stemme. Paa den følgende 
Station steg den talende Mand ud. 

Efter en lille Stunds Forløb vendte den 
Ene, den Finere, sig til sin Rejsefælle og 
sagde med Noget, der lignede et Smil: «Vi 
har nok set hinanden før.» 

«Det har vi nok.> 

«Jeg hedder Knud, De er Niels Peter. » 

«Ja, ja; saadan er det.» 

«Det er længe siden. » 
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«Det er det.» 

«Vel tredive Aar.» 

«Saa omtrent. » 

«Naa, man har været Dreng og gjort 
Drengestreger. Det er det Hele.» 

«Ja; hvis Drengen blot ikke for meget 
er Fader til Manden. » 

Den Fine studsede ved dette Ord af 
den Grove. Han vedblev lidt efter: « Hvor- 
ledes er det gaaet Dem — eller Dig — 
hvad skal jeg sige?> 

«Sig ligesaa godt Du. Dus var vi.» 

« Hvorledes er det gaaet Dig, Niels 
Peter .?*» — De var nok slemme ved Dig. Du 
blev sendt tilsøs. Det var vel et Hundeliv; 
hvordan slap Du derfra ?» 

«Jeg slap ikke; jeg blev ved i tyve 
Aar og med min egen Vilje ?» 

«Tyve Aar! Hos den samme Mand og 
paa samme Skude ?» 

«Nej, ikke just det*, for da vi kom til 
Aabenraa, hvor han havde sit Rhederi, gav 
de ham et større Skib at føre, og saa gik 
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vi til Kap ; der løb de fleste af Folkene fra 
ham, fordi de kunde faa styrtende høj Hyre*, 
men jeg blev.» 

« Hvorfor blev Du?» 

«Han var jo dog hjemme fra.> 

«Hjemme fra! Det var s'gu da ikke 
videre rart!» 

«Nej; men Fader havde dog egenlig 
havt Ret — og saa var der Fuldmægtigens 
Daler. » 

«Hvad var det med den?» 

«Da jeg skulde afsted, gav Byfog- 
dens Fuldmægtig mig den og sagde, jeg 
kunde endnu blive til noget Ordenligt i 
Verden. » 

«Det havde jeg ikke tiltroet den Fyr. 
— Men en Daler skulde da ikke bringe Dig 
langt 1» 

cNej, jeg har den ogsaa endnu. » 

«Naa, saadan-, en Lykkeskilling, en 
Talisman. — Saadan en har jeg aldrig havt,» 
vedblev den Anden og strøg sig med Haan- 






41- 



46 £t Gjensyn. 

den over Ansigtet. — Naa, og saa? Saa 
blev Du hos Skipperen ?» 

«Ja, og han lod mig lære endel. Næve- 
nyttig var jeg jo fra Barn af.> 

«Ja, Du var Haanden og jeg Aanden,» 
sagde den Anden i en Tone og med et 
Øjekast, hvor Letfærdighed og ærlig Aner- 
kjendelse bævede sammen. 

Den Svære saa et Øjeblik alvorlig paa 
ham, men tav. 

^<Jeg kan ikke holde Styr paa min 
Mund, jeg tror Fanden rider mig,> sagde 
den Anden og vedblev lidt efter: «Hvad er 
Du nu, Niels Peter ?> 

«Jeg er, hvad man saadan kalder En- 
treprenør — men nu Du, Knud, hvad er 
Du?* 

*J^i J^S \A^v saa smaat Landmand, 
men maatte gaa fra Gaarden, og senere 
gik jeg fallit, og saa slog Herredsfogden, 
han, Byfogdens Fuldmægtig, Kløerne i 
mig.» 
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«Var det da ikke en ærlig Fallit ?» 

«Jo, Fallitten var ærlig og nødtvungen 
nok; men er der nogen Fallent, som gi'er 
Kreditorerne Rub og Stub og ikke stikker 
Noget i Lommen? Han, Herredsfogden, 
vilde mig nu ilde og blev ved at rode op 
i det Allermindste, og saa fik han mig 
dømt.» 

«Naa, og saa?» 

«Ja, saa kneb det, og jeg var lige ved 
at gaa tilbunds; men saa fik jeg en Arv, 
og med den kan jeg nu hutle mig igjen- 
nem. Men jeg er dog ikke gammel og 
aflægs endnu og vilde nok slaa end et Slag 
for at komme op. — Hør, Niels- Peter, 
hvad tror Du, det betyder, at vi saadan er 
trufifen sammen igjen?> 

<Det betyder vel ikke Andet end, at 
vi skal tænke ved det.» 

«Niels Peter! Sig Ja eller Nej til det, 
jeg tænker paal» 

«Jeg indlader mig ikke paa Hexekun- 
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ster. Er det godt, Du har for, siger jeg Ja, 
er det daarligt, siger jeg Nej.x 

<Vel, godt saal Saa stiger jeg ud her. 
Farxel, Niels Peter!* 

« Farvel, Knud I > 
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VII. 

„Masaniello". 



llarald Madsen var en flink, kjøn Fyr, 
der studerede Jus og førte et fornøjet Kamme- 
ratliv, hvortil bidrog naturligvis ikke saa 
lidt, at hans Fader, Grosserer Madsen, var 
formuende. Men der kom Tab i Forret- 
ningen, og da Grossereren døde, var Boet i 
tarvelige Omstændigheder. 

Medens Harald var optaget af sine for- 
andrede Livsvilkaar og forskjellige Planer 
med Hensyn til Erhverv, læste han en Dag 
blandt Bekjendtgjørelser i et Blad følgende: 

«Til en Provinsavis, Venstreblad, der 
allerede er i god Gang, søges en ung, 
dygtig Redaktør, helst noget juridisk dannet. 

4 
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ster. Er det godt, Du har for, siger jeg J; 
er det daarligt, siger jeg Nej.» 

«Vel, godt saa! Saa stiger jeg ud he 
Farvel, Niels Peter !» 

« Farvel, Knud!» 
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om han havde vidst det, vilde han maaske 
i ungdommeligt Stormod have ment, at slige 
Hensyn ingen Ret havde overfor store Prin- 
ciper. Alligevel havde han dog endel Kjær- 
lighed tilovers for Faderen; værre var det 
med Stedmoderen. Hun gjorde ham intet 
Ondt, det maatte han indrømme; hun op- 
fyldte sine Pligter imod ham; men denne 
Pligtopfyldelse var saa kølig og afmaalt, saa 
smaalig forskende og dømmende, at Lige- 
gyldighed eller ligefrem Ukjærlighed vilde 
været at foretrække, syntes ham. Han kaldte 
hende i sit stille Sind ikke Andet end den 
dydsirede Madam; og heri var endda en 
stor Ironi; thi han kunde ikke tilgive hende 
den Last, at hun røg Cigarer eller Cigaretter 
i Smug. Selv røg han ikke, og han havde, 
skjønt Venstremand, Fordom imod kvindelig 
Tobaksrygning. Skulde en Kvinde ryge, 
maatte det i alt Fald, mente han, være en 
Venstrekvinde; thi da var det en Friheds- 
handling, en Trods mod det Dydsirede ; men 
at en Højrekvinde saadan emanciperede sig, 
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syntes ham Bevis paa eller Tegn paa det 
hele Høj re- Samfunds moralske Upaalidelig- 
hed. Hertil kom, at hendes Datter af første 
Ægteskab, et stille, afmaalt Pigebarn, altid 
skulde pyntes; til hende var Intet for godt, 
medens saa mange Piger af Folket — ! 
Harald glemte ved saadan Lejlighed, at 
ogsaa han var begunstiget og nydende frem- 
for mange Drengebørn af Folket. 

Men saaledes var han nu, i det Hele, 
som allerede sagt, et flinkt Menneske, en 
Natur, der ved nærmere Bekjendtskab trak til. 

Han læste altsaa Annoncen, og det var, 
som om den tog fat i ham. Det hørte ikke 
til hans Trosbekj endelse, at Nogen eller 
Noget ovenfor ham sysselsatte sig med ham ; 
men her indtraf et Tilfælde, der saa mage- 
løst passede til forhaandenværende Omstæn- 
digheder! Evner, der hidtil havde slumret 
i ham, vaagnede med Magt, han følte sig 
næsten som født paany, sprungen ud af 
Jupiters Hoved som Venstre-Redaktør. 

Han skrev den journalistiske Prøve i 
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Øjeblikkets Tilskyndelse uden at søge eller 
famle efter Gjenstanden. Et Billede, en 
Mand, en Familie, som han havde læst 
Noget om, sprang frem i hans Hoved med 
en Tydelighed, som om han havde været 
tilstede og set dem. Det var den Kapitajn 
Boycott, der havde været Bestyrer af et 
irsk Gods, tilhørende en engelsk Jorddrot, 
og med Strenghed forlangt Forpagtnings- 
kontrakterne overholdte af Menigmand. Saa 
havde Menigmand paa hele Egnen en Dag 
sagt: Er Du saa streng imod os arme 
Mennesker, saa ere vi heller ikke Menne- 
sker for Dig og Du ikke for os, og fra det 
Øjeblik havde Kapitajnen og hans Familie 
været som strandede paa en øde 0, ude- 
lukkede fra al menneskelig Hjælp, Deltagelse, 
Samkvem; Kapitajnen havde selv maattet 
børste sine Støvler og Fruen vaske, medens 
Markens Afgrøde maatte skjøtte sig selv^ 
indtil man sendte dem Hustyende og Ar- 
bejdere beskyttede af Politi og Soldater. — 
Harald havde ingensomhelst Forestilling om 
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Nogen, mod hvem Lignende kunde anvendes 
her hjemme, han skildrede det blot som 
noget Sandt, Tiltalende, Folkeligt, og de, 
han sendte det til, fandt baade Indhold og 
Fremstilling saa tiltrækkende, at de øje- 
blikkelig lode det trykke og næsten ligésaa 
hurtig ansatte ham som Redaktør af Bladet. 
I det Øjeblik, da Harald overtog Redak- 
tionen, havde han nær faaet et lille Anfald 
af Overtro; thi den første Sag, der blev 
forelagt ham, var en Strid, hvori Bladet 
netop havde indviklet sig angaaende kvinde- 
lig Tobaksrygning. Det var nærved at fore- 
komme ham, som om en Sky fulgte med 
hjemmefra og vilde lægge sig om ham. 
Men han slap naturligvis hurtig fra en saa- 
dan barnlig eller barnagtig Fornemmelse. 
Sagen var, at en Adjunkt ved Latinskolen 
havde — anonymt, men vel kjendt — skrevet 
i Byens Højreblad en Række Artikler om 
Folkeopdragelse, Sømmelighed, god Tone, 
og lejlighedsvis berørt hin Rygning, hvortil 
<ia Venstrebladet havde snærtet, og Højre- 
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bladet havde snærtet igjen. I sit Hjerte 
holdt Harald med Adjunkten i dette Punkt 
og kunde ikke sige ham imod. Men Ad- 
junkten havde skrevet «røge», « Tobaks- 
røgning*, og Harald debuterede med at sige, 
at dette var en Høj re- Opfindelse, en Højre- 
Sprogfejl, indført af Etatsraad Rothe paa Jern- 
banevogne med Indskriften: «For Røgere*. 
Adjunkten svarede i overlegen Tone ved at 
fremhæve, at den nye Redaktør vel forstod 
paa smagløs Maade at drage en højthædret 
Embedsmand ind i Striden, men forresten 
ikke syntes at kjende Forskjellen mellem 
transitive og intransitive Verber. I det Øje- 
blik, da Højrebladet blev bragt ham friskt, 
halvvaadt, havde den nye Redaktør netop 
Besøg af nogle betydelige Partimænd fra 
Omegnen. En af disse var en Gaardmand 
Jeppe Andersen, sædvanlig kaldt Jeppe 
Jæger, med et prægtigt Ansigt, mageløs 
Blanding af Aabenhed og Snuhed, hvori 
Harald strax forelskede sig, idet han tænkte : 
Hvor man vilde beundre det Hoved paa 



*1 



56 



tMasaniello>. 



Udstillingen, hvis Krøyer havde malet det! 
— Under Talen om Estrup ønskede Jeppe 
at erfare af den nye Redaktør, om man i 
Kjøbenhavn havde fundet noget nyt Middel 
til at ryge Ræven ud. 

Harald greb ham i Armen og spurgte: 
« Hvorfor siger de ryge Ræven ud?^ 

«Jeg?» svarede Jeppe, «jeg nævnte Ingen 
ved Navn.» 

«Nej, ikke saadan! Hvorfor siger De 
ryge?^ 

cHvad skulde jeg da sige?» 

« Højre paastaar, at man skal sige røgey 
rege Ræv en, "^ 

«Ja, var han først i Skorstenen !» raabte 
Jeppe leende. «Med Forlov, maa vi nu ikke 
længer tale vort eget Maal?» 

«Nej, det kan nok være, at man snart 
vil kneble os. Men vi er da ogsaa med!> 

«Det kunde vel hænde. » 

Næste Numer af Bladet bragte en lille, 
bidende Artikel, hvori blev paavist, at man 
paa godt, gammelt Dansk sagde f. Ex. at 



Hh 

ft. t 



«ÅIasaniello^. 



57 



ryge Ræven udy at, hvilke Højres Følelser 
end vare derved, saa var det et ægte folke- 
ligt Ord, at ryge altsaa kunde bruges transi- 
tivt, at man rag en Cigar, men ikke røgede 
den som en Skinke, en Sild, en Pølse osv. 

Dette var en Sejr, der som et godt 
Varsel indviede den nye Redaktion. 

I en følgende Artikel gled Harald fra 
den kvindelige Tobaksrygning over til Kvinde- 
sagen i Almindelighed og sluttede med den 
Aandrighed: En Højrekvinde siger: «Uh, 
lad mig være!> en Venstrekvinde siger: «Jeg 
ved, hvem jeg er, jeg er Karl for min Hat.» 

Det lille Venstre i Kjøbstaden og det 
større i Omegnen blev ikke ligefrem eller 
paa første Haand opbygget af Saadant, kunde 
endog have forholdt sig ligegyldigt dertil. 
Men denne Verdens Ting gaa ikke efter 
Lineal, Sympathien har sine egne hemmelige 
Love og udbreder sig ad skjulte Veje. En 
af dem, der udøvede mest Indflydelse paa 
Partiet, skjønt i største Beskedenhed og 
næsten umærkelig, var Trykkeriets Faktor, 
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gamle Langballe, som han kaldtes, skjønt 
han ikke var saa meget højt tilaars; men 
han var en af Frihedens Veteraner, havde 
været med til at sætte eller trykke dens 
Fordringer, fra de famlende, næsten ydmyge 
under Christian den 8de, til de modnere, 
mandigere under Frederik den 7de, de liden- 
skabelig nationale og de bondevenlige fra 
samme Konges Tid og endelig det fuldt- 
voxne Demokratis Krav paa at være Herre 
i Landet. Han havde forandret sig med, 
hvad han satte, men altid i fremskridende 
Retning, var altid den Samme, idet han altid 
stod paa Tidens Højde. Han var uden Fa- 
milie og hang ved Trykkeriet og Bladet 
med en KjærUghed som til noget Levende. 
Det var ham, der øjeblikkelig, da han saa 
Manuskriptet om Kapt. Boycott, havde sagt: 
der er vor Redaktør! Og da Harald kom, 
fandt Langballe strax personligt Behag i 
ham, fordi han var jevn, kammeratlig og 
lempede sig efter Ældres Erfaring. 

Langballe kom næsten hver Aften hos 



* 






< Masaniello ». 59 

Mdm. Trane, Gæstgiversken, sammen med 
det rjendtlige Trykkeris Faktor, gamle 
Knudsen, ved en venskabelig Toddy. De 
havde kjendt hinanden fra Drengeaarene og 
vare noget af samme Art, Knudsen mindre 
kraftig, med personlige Interesser i anden 
Retning: en gift Mand med Næringssorg. 
De vare urokkelig trofaste hver ved sit Blad, 
men undgik behændig at komme i Parti- 
Lidenskab overfor hinanden. Fra et over- 
legent Faktor-Standpunkt kunde de indrømme 
en eller anden begaaet Fejl, bedømme Hen- 
sigtsmæssigheden med en Artikel, ogsaa 
Dygtigheden, hvormed den var skreven*, 
men der var dog altid nogen Diplomati i 
Aabenhjertigheden, mest maaske hos Lang- 
balle. 

Knudsen indrømmede, at de Andre nu 
syntes at have faaet en ret flink Redaktør, 
skjønt han vel ikke vilde kunne forandre 
Synderligt ved Land og Rige. I en vis 
Kreds kunde han maaske gjøre nogen Virk- 
ning, fordi han var Student (hvormed Knud- 
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sen mente dels Ungdom og Aand, dels Fri- 
postighed). Udtalelsen om Højre- og Venstre- 
kvinder var ham imod, fordi den næsten var 
uanstændig. Han havde, hvad han ikke 
sagde, gjennem sin Kone erfaret, at hans 
egen Datter var blevet noget grebet af hine 
Ord. — fSaadant Noget æder sig ind,» 
sagde Knudsen. «Vi æder os ind i dem,» 
gjentog Langballe i Samtale med Andre, og 
skjønt det ikke var ganske tydeligt, blev 
det forstaaet som Hentydning til noget højlig 
Lovende hos den nye Redaktør. Nu er det 
jo ogsaa sandt, at Harald strax havde gjort 
et godt Indtryk paa den lille Deputation fra 
Landet. Rigtignok havde Jeppe Jæger nogen 
Møje med at glemme sin Forskrækkelse og 
tilgive Harald at have bragt ham i den; 
men saa blev han stolt over, at det Ord, 
han havde sagt, «ryge Ræven ud», var blevet 
brugt med Fynd og Klem i Bladet. Han 
tilegnede sig det som et Mundheld, i Be- 
tydningen gjøre Ende paa en Sag, og saa 
fulgte gjerne en Lovtale med over den nye, 
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flinke Redaktør. Og det betød Noget; thi 
Jeppe kom meget blandt Folk, ved Siden 
af at drive sin Gaard prangede han. 

Til hurtig at befæste ham i hans folke- 
lige Stilling bidrog endvidere, at han kom 
til at tage sig af Fiskerne, der boede i et 
Leje lidt fra Byen. Han skrev et Andra- 
gende for dem til Indenrigsministeriet, og da 
han kom ud imellem dem, var han henrykt 
over de mange « vejrbidte » Ansigter, de 
mange kraftige Skikkelser med deres ufor- 
styrrelige Lune under Fare og Møje, og det 
Tiltrækkende i at sejle ud med dem og 
fiske enten om Dagen eller om Natten ved 
Blus. De virkede velgjørende ikke blot paa 
hans æsthetiske og folkelige Sans, men 
ogsaa paa hans Velvære. Naarsomhelst 
han fejlede lidt — og i Reglen tilskrev han 
det Tobakskvalmen, hvori andre menig- 
mandige Venner ofte indhyllede ham, — 
blev han fri, sund og glad ved Stranden 
eller i Baaden. Udflugterne gave Anled- 
ning til smaa livlige, muntre Skildringer i 






k 



- 1 






♦ 



62 c yiasa niello » . 

Bladet, en Forherligelse af de djerve, tarve- 
lige Mennesker i Modsætning til c visse 
Andre*. Fiskerne ere fra Arilds Tid blevne 
kjærtegnede af Digtere og overgydte med 
poetisk Guldskjær, uden at være blevne 
rigere derved; men de ere lige taknemlige; 
de brave Folk vidste ikke al den Hengiven- 
hed, de skulde vise ham til Gjengjæld. En 
prægtig lille Baad, som han lærte at regere, 
og hvori han kunde sejle ud ene, naar ingen 
Ledsager var ved Haanden, blev saa vidt 
mulig holdt rede for ham. 

Adjunkten, som skrev i det fjendtlige 
Blad, gav ham formedelst hans Indflydelse 
hos Fiskerne Navnet Masaniello — det skulde 
naturligvis være en vittig Omskrivning af 
Haralds Navn Madsen — og spaaede ham, 
at han ligesom den neapolitanske Fiskerhelt 
vilde blive skudt eller idetmindste skudt til- 
side af sit eget Parti. Det blev sagt privat, 
men kom naturligvis ud, og Harald greb 
det med frejdigt Lune. Han holdt et offen- 
ligt Foredrag over Masaniello, «den folkelige 
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Helt, hvem det var værdt at ligne, om og 
blot ved en Lyd i Navnet ». Grundlag for 
Foredraget var et historisk Skrift, tildels 
ogsaa <den Stumme i Portici», og under 
Skildringen af, hvorledes Masaniello holdt 
sine kamplystne Venner tilbage til det rette 
Øjeblik, vakte Harald baade Overraskelse 
og Begejstring ved at recitere: 

«Kast ud dit Garn, sejl ubemærket, 

Sid tavs og paa Lur, 

Og Estrups Trup skal lokkes til sit BurU 

En Højskolelærer udbragte et «Leve vor 
Masaniello ! Vi skal nok tage vare paa ham I » 
— og ved de vældige Hurraer, som fulgte, 
syntes Forsamlingen ligesom at gjøre sig til 
den nye Masaniellos Garde. 

Paa omtrent samme Tid var det, at en 
Rigsdagsmand af Betydning nævnte og an- 
befalede Boykotning. Harald var unægtelig 
ikke Fader til Ideen, men kunde vel kaldes 
dens Importør, og nød altsaa ved denne 
Lejlighed en ikke ringe Ære. Saasnart 
Tanken var tagen op som praktisk-dansk. 
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viste Forholdene ogsaa hen paa dens mulige 
Anvendelse i Haralds umiddelbare Nærhed. 
Der var i Kjøbstaden to «Matadorer», Kon- 
sul Staal, der drev en stor Forretning med 
Korn, Tømmer, Jern osv., og Apothekeren. 
De havde overvejende Indflydelse paa 
de fleste By -Anliggender, Konsulen ved 
aaben, kraftig Virksomhed, Apothekeren 
mere stille, dulgt, clunt», og de kunde ved 
Lejlighed lettelig beskyldes for at begun- 
stige deres Partifæller. De vare Formand 
og Viceformand i den konservative Klub, 
og de forsømte aldrig en Lejlighed til en 
Adresse, en Deputation eller en Hilsen til 
Ministrene eller til Kongen selv. Der blev 
(af Venstre) sagt, at de ikke kunde drikke 
et Glas Vin i Klubben uden at telegrafere 
til Kongen: Nu drikke vi, allerunderdanigst. 
Af de To havde man mest imod Konsulen, 
fordi han og hans Familie holdt megen 
Omgang med Egnens « Junkere*, Herre- 
gaardsfolkene , om hvem der blev sagt, at 
de, naar de kunde, vilde føre Menigmand 
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tilbage under Hundepisken. Det stillede sig 
som Mulighed, at man kunde boykotte disse 
To ved at faa et nyt Apothek i Byen eller 
nærmeste Omegn og ved at oprette paa 
Aktier et stort Magasin for Korn, Tømmer 
osv. i den tættest befolkede Del af Oplandet. 
Foreløbig blev der intet Skridt gjort, kun 
talt sagte (og dog højt nok) om Planen. 
Harald blev set hen eller op til som den, 
der skulde bringe Tanken ud i Liv og 
Handling og fælde de Mægtige. Der var 
Glans over ham; han stod, om ikke netop 
paa Berømmelsens Tinde, saa dog forholds- 
vis meget højt. 

Paa et saadant Standpunkt er det, at 
en Dødelig skal tage sig iagt. 

Som Harald en Dag kom ud til Fisker- 
lejet, vare alle Fiskerne tagne afsted; der 
havde vist sig mange Fisk temmelig fjernt 
ude, ved et Sted, som kaldtes Grundene, og 
man ventede en dygtig Fangst. Hans Baad laa 
optrukken paa Land, men kunde let skydes 
ud ved Hjælp af et Par flinke Koner. Man 
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tilbød ham Ledsagelse, en svagelig, halt 
Dreng; men Harald foretrak at sejle alene; 
« Grundene » kjendte han. 

For en frisk Vind gled Baaden lystig 
frem, og Harald mente allerede at kunne 
skimte ende) Baade, da hans Opmærksomhed 
droges til et Dampskib, som kom bag efter 
ham i fuld Fart. For et ikke søvant Øje 
ere som bekjendt Afstandene tilsøs vanske- 
lige at bedømme, og et Skib, der hurtig 
nærmer sig En, naar man ligger lavt paa 
Vandet, synes at voxe urimelig hurtig. Ha- 
rald kunde ikke i en Hast afgjøre, om han, 
naar han skulde over mod c Grundene », 
havde Tid til at komme forbi Dampskibets 
Boug eller maatte lade det gaa først. Enten 
det nu var formedelst hans Usikkerhed, eller 
fordi maaske et Vindstød kom i et ubelejligt 
Øjeblik, skete det, at Baaden kæntrede. 
Fra Skibet havde man holdt Øje med ham, 
det bakkede, en Baad blev lynsnart sendt 
ud, og i det Øjeblik, da Harald var ved at 
tabe Bevidstheden og gaa tilbunds, var han 
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greben af en kraftig Næve og blev bragt 
ombord i Dampskibet. 

Kapitajnen lod ham bære ind i sit Lukaf, 
der var paa Dækket, fik ham gnedet og 
varmet og , da han ret kom til sig selv, 
styrket med et Glas Toddy. 

Det Første, Harald forlangte, var at 
blive sat af i sin Kjøbstad; men derom 
kunde der ikke være Tale; thi Dampskibet 
havde netop anløbet Kjøbstaden og var paa 
lige Vej til Kjøbenhavn. Saa vilde han 
telegrafere for at forebygge, at han i sit 
eget Blad skulde anmeldes som død; men 
der var ingen Mulighed til at komme i tele- 
grafisk Forbindelse med Nogen, og Kapi- 
tajnen trøstede ham med, at hans Familie 
og Venner nok vilde erfare, at han var 
frelst; thi der havde været skarpe Øjne ikke 
langt borte, og de havde set Alting ligesaa 
nøjagtig, som om de havde havt en Haand 
i med. 

Harald var glad over, at Kapitajnen, 
som det lod til, slet ikke kjendte ham og 
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heller ikke spurgte. Det var under saadanne 
Forhold ikke behageligt at være Redaktør, 
og jo længer han kunde bevare sin Anony- 
mitet, desto bedre. Han vilde nødig ud 
paa Dækket; men at holde sig indelukket 
i det forholdsvis lille Rum, som hele Dagen 
havde været brændt af Solen, var heller 
ikke behageligt, og eftersom Kapitajnen 
havde laant ham Klæder — Pijækkert, hvide 
Benklæder, blank Hat, Bandolersko, en hel 
Forklædning — , lukkede han op og saa 



sig om. 



Det var henad Aften, en lys Juli Aften. 
Luften var næsten stille, uden Skyer, kun 
ganske let diset. Det blanke, friske, luftige 
Dæk, overgydt af et svagt gyldent Skjær, 
kunde vække en poetisk Stemning, men til- 
talte i Øjeblikket Harald mest med, at det 
var mennesketomt: idetmindste ingen Passa- 
gerer paa iste Plads. De vare nede i Sa- 
lonen til The — end ikke en Rorgænger — 
Styret var midtskibs. Den lille Salon af 
Mahogni og Glas, der var bygget over Ned- 
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gangen til den store Salon, saa paa ham 
ligesom med blinde Øjne: Ingen syntes inden- 
for. Han gik agter ud og satte sig i et 
Hjørne, ensom, men ikke ene; thi Bladet 
var hos ham, han tænkte paa, hvad det 
vilde indeholde i hans Fraværelse. 

Ud fra Salonen kom en Dame og gik, 
som det syntes uden at bemærke ham, først 
ned ad Dækket, fra ham, men vendte om. 
Medens hun skred frem, lagde han Mærke 
til hendes smukke, sikre Holdning og Gang, 
og da hun kom nærmere, men omme paa 
den anden Side af Dækket, blev det for et 
uvilkaarligt Skjøn klart, at hun var ung, 
to tre og tyve Aar, og samtidig fik han vel 
omtrentlig et Indtryk af, at Ansigtet svarede 
til Skikkelsen; men det ligesom forsvandt 
for ham, gik op i de tindrende havblaa 
Øjne, der fæstede sig paa ham. Trods 
Blikkets Frejdighed eller Fasthed var det 
ikke til at tage fejl af: et Jomfrublik. Plud- 
selig, da hun var i Højde med ham, gjorde 
hun en ret Vinkel, gik lige over til ham og 
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lykønskede ham til hans Frelse." Hans Over- 
raskelse var stor og Virkningen af hendes 
Ord særegen, fordi de ikke lød med egenlig 
blød Deltagelse. Der var i hendes Stemme 
-og Blik noget Overlegent eller .... hans 
Sans kunde ikke gribe det. Men naturligvis 
rejste han sig og takkede høflig. 

Hun vedblev: «Det saa forskrækkeligt 
ud, først, da De væltede, og saa, da De 
blev bragt op. Jeg har aldrig set nogen 
Død^ jeg troede, De var død. Men saa, da 
De kunde staa et Øjeblik oprejst udenfor 
Kapitajnens Dør, blev det beroUgende.» 

«Jeg saa vel ud som en Sælhund, » 
sagde han med noget Lune eller noget 
tvungen Selvironi. 

«Ja, maaske ser en Sælhund saadan ud. 
— Hvordan var De tilmode, da den slog 
om med Dem?» 

«Aa, man har jo ikke Tid til at tænke; 
man gjør nogle Tag for at redde Livet. » 

«Ja, det gjør vel en Sømand. » 

*J^> J^S G^ rigtignok ikke Sømand,* 
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svarede han, idet han antog, at hun dømte 
efter hans Dragt, «jeg er Student, studiosus 
juris. > 

«Naa; jeg har en Fætter, der ogsaa 
var Student og studerede Jura, inden han 
blev Landmand. De har altsaa studeret, 
inden De blev Sømand. » 

Han vilde ikke gaa dybere i Berig- 
tigelsen-, desuden vedblev hun hurtig: «Var 
Vandet meget koldt ?» 

«Aa, jeg mærkede ikke til det, før jeg 
kom op.» 

«Er De ikke for tyndt klædt.? Maa 
jeg ikke laane Dem et Shavl? Eller vil De 
have Faders Rejsekappe?» 

«Nej, tusind Tak, Luften er mild og 
Kapitajnens Jakke varm nok.» 

Han kunde ikke komme paa ret Kjøl 
overfor hende eller faa hende tydelig for 
sig. Hvor skulde han føre hende hen? Hvor 
hørte hun til? Under det Sikre, Frejdige 
og blinkvis Blide, Venlige, der saa særegent 
sysselsatte og paa virkede ham, skjulte sig 
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Noget — hvad var det? Han vilde helst 
have antaget, at hun var en Venstrekvinde, 
en af dem, som idealt havde foresvævet ham, 
da han skrev sine Artikler, og at hun kjendte 
og anerkjendte ham. Men imod denne til- 
talende Forestilling var der dog Adskilligt, 
som vakte en stærk Tvivl. Tvivlen skulde 
snart blive løst. To Herrer kom op fra 
Kahytten og hjalp hinanden til at tænde 
deres Cigarer, og da de saa kastede Blikket 
om sig og opdagede de To ved Flagstangen, 
var det med nogen Studsen- men derpaa 
gik de rask lige hen imod dem. 

Medens de skred frem, gik det — ikke 
til Behag for Harald — op for ham, at han 
skulde kjende de to Herrer, om just ikke 
som personlige Bekjendte, saa dog «af An- 
seelse*. Det var Konsul Staal og Apotheker 
Bjørn. Og siden han kjendte dem, maatte 
det naturlig antages, at de kjendte ham, 
havde kjendt ham strax. Hans Anonymitet 
havde været brudt hele Tiden, medens han 
hyllede sig i den! Men der blev ikke Tid 
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til videre Betragtning. Konsulen, en kraftig 
Mand med noget Klogt, Dygtigt og tillige 
Vindende i sit Væsen, sagde med en let 
Hilsen til Harald: « Siden min Datter alle- 
rede har gjort Deres Bekjendtskab, kan jeg 
vel uden Videre hilse paa Dem og lykønske 
Dem til Deres Redning. » 

«Jeg med,» sagde Apothekeren, en høj, 
knokkelstærk, tør Mand. 

I al Overraskelsen beholdt Harald en 
Følelse af, at han skulde holde sig tappert, 
gjengjælde Høflighed med Høflighed uden 
at opgive en vis Værdighed, et Forbehold; 
han sagde et svagt Tak og tilføjede: «Man 
kan naturligvis mødes med politiske Mod- 
standere uden personligt Fjendskab.* 

Det var i sig selv meget rigtig tænkt, 
men behøvede ikke at siges ligefrem, kunde 
gjøres tydeligt nok i Holdning og Adfærd; 
men i alt Fald havde Harald i Øjeblikket 
ikke Personlighed nok til sine Ord, var 
snarere forlegen end let, smilende Herre 
over Situationen, og hans Hævden af «Vær- 
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digheden» kom til at lyde som af opstyltet 
Fordringsfuldhed: som om det var ham, der 
for et Øjeblik tilstod de Andre frit Lejde 
til at nærme sig ham. 

Men man syntes at ville tage Ordene i 
den bedst mulige Mening. Konsulen sagde 
med høflig Ro: « Ganske vist, uden person- 
ligt Fjendskab.* 

« Ganske vist,» tilføjede Apothekeren. 

Trods denne Enighed var Samtalen ved 
at dø hen, men blev holdt Hive af Apothe- 
keren, der fremtog sit Cigar-Futteral og sagde: 
«De har vel ikke faaet Deres Cigarer tørre 
op, maa jeg byde Dem en?» 

« Mange Tak; men jeg ryger ikke.» 

«Nej,» sagde Konsulen, «jeg tror aldrig 
jeg har set Hr. Madsen ryge — for det er 
jo ryge, ikke røge .... De ser, vi lære 
af Modstandere — ; jeg har mødt dem ad- 
skillige Gange paa Vejen til Fiskerlejet. De 
var altid fordybet i Tanker og saa næppe 
mig. Men En kan ikke lægge Mærke til 
Alle, Alle kunne lægge Mærke til En.» 
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C Du hører da ikke til Alle,^ sagde Hun, 
som om hun frygtede, at Faderen bortgav 
af sin Værdighed ved at stille. det i Skygge, 
at han selv var fremragende i Byen. 

cikke altid, mit Barn; men engang har 
jeg jo virkelig været i Mængden om Hr. 
Madsen. » 

« Hvordan da?» spurgte Harald. 

c Det var ved Deres Foredrag om Masa- 
niello. Det kom saa overraskende og mor- 
somt: Og Estrups Trup skal lokkes til sit 
Burl Jeg lo med, skjønt jeg jo ikke hører 
til Sognet. » 

Konsulen lo som i munter Erindring, 
Apothekeren gav et Kluk. Hun saa paa 
Harald uden at komme ham imøde med det 
svageste Smil, og han kunde ikke gjøre ved, 
at under hendes Blik tog hans Ord sig ikke 
saa aand- og smagfulde ud, som de hidtil 
havde staaet for ham. 

Maaske gjættede hun, hvad der foregik 
i hans Sind; Konsulen tydede blot hans 
noget tvungne Smil paa den Maade, at Ha- 
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raid af Natur ikke var en saa kaad Krabat, 
som han havde antaget, og som med dulgt 
Sarkasme kunde roses for Kaadheden. Han 
skiftede Tone, ad lette Overgange kom han 
til at omtale, at han havde kjendt Haralds 
Fader og med stor Anerkjendelse — han 
haabede med gjensidig — staaet i Handels- 
forhold til ham. «Jeg har besøgt ham ad- 
skillige Gange, og maaske have De og jeg 
mødt hinanden før uden at ane, at vi skulde 
komme saadan sammen igjen.» — Konsulen 
sagde dette med et let Buk, som Harald 
gjengjældte, medens Apothekeren tilføjede 
sit lille Buk og Hun ligeledes gjorde en svag 
Bøjning. 

Denne lille gjensidige Høflighed af- 
rundede paa behagelig Maade den hele 
Scene, der fra sin Begyndelse havde været 
udenfor selskabelig Orden og Vedtægt. 

Flere af de Rejsende viste sig nu paa 
Dækket, og Harald slap fra at komme i 
Klynge ved Kapitajnen, der bød ham ned 
til Aftensmad. Senere paa Aftenen og i 
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den tidlige Morgen ved Ankomsten til Kjø- 
benhavn saa han kun flygtig sine Med- 
rejsende. 

De Timer, Harald havde at tilbringe i 
Kjøbenhavn, foregik i rastløs Fart, med at 
telegrafere, skaffe Penge til Rejsen og til 
nye Klæder istedenfor de tørrede, indskrum- 
pede, aflægge en Mængde hastige Besøg. 
Først i Jernbanevognen, mellem Ubekjendte, 
fik han Ro og sank i en dyb Søvn; men 
endnu halvt i Søvne kom en Række tyngende 
Fornemmelser. Han gjenoplevede det Ind- 
trufne, og først nu følte han ret Alvoren i 
det Øjeblik, da Baaden kæntrede. Han 
havde ikke været forsagt eller angst overfor 
Virkeligheden, nu skræmmedes han i Erin- 
dring og Fantasi for det Tag, Døden havde 
havt i ham, og han vaagnede helt op med 
et Sæt. Efter et Blik ud af Vinduet paa 
de frodige, sollyse Marker, var dette forbi; 
men et andet steg frem: Baaden. Var den 
blevet bjerget? Og om den var, hvad Skade 
havde den lidt? Naturligvis maatte han byde 
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Fiskerne Erstatning, og de maatte tage imod 
den; men der var Noget, som ikke kunde 
erstattes, et vist Tab af Tillid eller af Tro 
paa ham som en Lykkens Yndling — thi 
som en saadan havde han hidtil ståaet — , 
og uden at sammenligne sin Lidenhed med 
den store Napoleon følte han, at han lige- 
som denne ikke kunde taale Nederlag eller, 
med et fransk Ord, Tilbagegang i prestige. 
Efter en Stunds Forløb gled ogsaa dette til- 
bage, og et nyt Billede kom, ligesom dybest 
fra : Selskabet. En forvirret Blanding af Be- 
hag og Mishag betog hans Sind. Men 
hvorfor Mishag? Han gjennemgik hvert Ord, 
der var blevet sagt, og kunde ikke gribe 
sig i noget, han havde at fortryde elle 
undse sig ved. Han mindedes Behaget ve 
at se hende komme og gaa frem, han gjV 
følte Overraskelsen, da hun kom hen 
talte til ham. Unægtelig havde hun i nc 
Maader drevet lidt Gjæk med ham; J 
dringen bragte stadig Noget frem, som 
skulde være misfornøjet med, støde fr 
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Men det blev skudt tilside af hendes Person- 
lighed, hvergang den paany steg frem; den 
beholdt ved Siden af det kvindelig Tiltræk- 
kende, af det Daarende, som selv en lidet 
brandfarlig Natur kan være udsat for, noget 
særeget Skjønt, Noget, der havde hjemme i 
Lys og Hæderlighed og gjorde Fordringer 
derfra, virkede som et Exempel, en Til- 
skyndelse. Han kunde jo føle sig overbevist 
om, at den Slags Skikkelser ogsaa maatte 
være i Venstre; men den vækkende Person- 
lighed, han havde havt levende for sig, stod 
nu engang ovre paa den modsatte Side. — 
cNaa, men det maa jeg jo af med!» sagde 
han til sig selv og rystede sig, som om han 
dermed kunde faa det af. «Gud ved, hvor- 
længe de blive i Kjøbenhavn, eller hvor de 
skulde hen, og komme de tilbage — aa, 
har jeg levet tre Maaneder i Byen uden at 
støde paa dem, saa ville vi heller ikke i 
Fremtiden løbe hinanden meget paa Ærmet* 
Da han kom til Stationen hjemme, var 
der nogle af hans Tilhængere, som vilde 
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give ham et Hurra ligesom efter en Bedrift; 
men hans alvorlige Udseende holdt dem 
tilbage. I Samtale om det Indtrufne var 
han saa kort som mulig og vilde ikke have 
det anset for andet end et halvt latterligt 
Uheld. Han berørte, men kun svagt, at 
Apothekeren og Konsulen havde vist sig 
høflige og c humant deltagende ». 

Imellem de to Blade førte Begivenheden 
kun til en lille, mat Skjærmydsel. 

<En æret Samtidig, » sagde Højrebladet, 
«har i disse Dage gjort den Erfaring, at det 
er farligt at føre for megen Vind i Sejlene; 
han kæntrede, men druknede ikke. Vi 
haabe, at det Indtrufne maa være ganske 
uden Betydning, og gjenhilse med en vis 
Fornøjelse vor ærede Modstander paa Land- 
jorden. » 

« Svaret lød: «Vi takker den ærede 
Red. af Tidende for den Opmærk- 
somhed, samme har skjænket en privat Sejl- 
tur, og ønske, at den ærede Redaktion maa 
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have samme Held, hvergang den gaar i 
Vandet h 

Men Sagen kunde ikke i Længden 
holdes som et blot og bart Kuldsejlings- 
Anliggende. 

Harald havde i sin Søforklaring ikke 
sagt den ringeste Usandhed, men fordulgt 
alt det Sande, som Byen brød sig om, og 
som den efterhaanden erfor: det gjensidige 
Behag, som Bærerne af de fjendtlige Faner 
syntes at have fundet i hinanden. Dette 
blev rigtignok heller ikke fremhævet af 
Apothekeren og Konsulen; men det sluttede 
man af, hvad Marie ikke fordulgte, at hun 
havde hilst paa Harald og begyndt en Sam- 
tale, i hvilken da hendes Fader og Apothe- 
keren vare blevne dragne ind. Da hun i 
Fortrolighed blev spurgt af en Veninde: 
«Men hvad vilde Du ham da?» svarede 
Marie: «Tage Maal af ham.» — «Naa?» — 
Marie gav et lille Kast med Hovedet og 
svarede: «Aa, jeg tror, at han i Grunden 

er et skikkeligt Menneske.* — c Det var 
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Meget sagt om en Venstre-Redaktør !» raabte 
Veninden leende. — «Som man ta'er det,» 
sagde Marie. 

Andensteds i Byen, hvor man ad for- 
skjellige Veje skaffede sig de allerpaalide- 
ligste Oplysninger, blev der af Nogle rystet 
lidt paa Hovedet over Maries Dristighed ved 
at begynde en Samtale med en fremmed 
ung Herre og tilmed Redaktør Madsen. For 
Folk, der fra; 2den Plads havde været Til- 
skuere, havde det taget sig aldeles forbav- 
sende ud. Men det blev af den frem- 
herskende Velvilje imødegaaet med den Be- 
mærkning, at samme unge Herre og Redak- 
tør havde været i en bedrøvelig Tilstand, 
og desuden havde jo Konsulen og Haralds 
Fader kjendt hinanden, det var en For- 
nyelse af gammelt Bekjendtskab, maaske af 
et Barndoms-Bekjendtskab, maaske endog — 
nej, den Tanke fik ikke Rum-, man havde 
det paa Følelsen, at Marie ikke vilde have 
gjort det første Skridt, hvis nogensomhelst 
Ømhed laa bagved. Og paa samme Tid 
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havde man ligesaa uvilkaarlig en Fornem- 
melse af, at Enden var ikke endda. En 
aldrende Dame, en af dem, der i utrolig 
Afstand kunne spore Eros hos Ungdommen, 
sagde, rigtignok i en senere Tid, men sikkert 
med Sanddruhed, at hun strax havde ventet 
Noget. Og naar der virkelig kom Noget, 
laa dets Betydning tildels i, at der var en 
Forventning rede til at gribe det. 

Det skete, at Harald en Morgen ganske 
tilfældig kom forbi Konsulens Hus, og da 
han saa Marie staa lidt indenfor det aabne 
Vindue, hilste han og sagde God Morgen. 

«God Morgen, » svarede hun og traadte 
et lille Skridt nærmere; «hvordan har De 
det efter Rejsen ?» 

«Jo, Tak, godt. — Har De havt en be- 
hagelig Kjøbenhavnstur.J^» 

«Ja, meget behagelig. » 

«Det fornøjer mig. — God Morgen, 
Frøken. » 

«God Morgen, Hr. Madsen. » 

Det var efter Ordene ikke blot en uskyl- 
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dig, men næsten indholdsløs Samtale; men 
det var en Samtale, hvortil der i Nærheden 
og paa Afstand var Vidner, som baade hørte 
og saa med Øjnene, optog og tydede Synet: 
Venstre-Redaktøren og Marie Staal. Beret- 
ning foer som en Lobeild gjennem Byen, 
og den almindelige Opfattelse blev temme- 
lig nøjagtig gjengivet af hin nysomtalte 
aldrende Dame, der udbrød: «Først paa 
Dampskibet, saa ved Vinduet — naar ind 
ad Døren? Og hvad saa?» — Hvilke væg- 
tige, indholdssvangre Muhgheder i dette: 
«0g hvad saa?» 

Harald havde ingen Forestilling om, at 
han var hildet, eller at man kunde tro ham 
hildet. Den lille Scene med de faa Ord 
havde gj en vakt den dobbelte Fornemmelse 
fra det første Møde, af Skuen op til noget 

tindrende Klart og Skjønt, og af Mismod 

« Havfruen danser paa Tilje» kom ham uvil- 
kaarlig i Tankerne. Det var for fint og 
sammenvævet til, at han kunde rede det fra 
hinanden for sig selv, endsige i Tale med 
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Andre. Men medens Ingen ligefrem brød 
igjennem den Tavshed, hvori han hyllede 
sig, trængte det, der summede i Byens Luft 
paa sin egen Maade ind til ham. Han var 
en Morgen ilde tilpas. Næsten efter Sæd- 
vane havde han drømt, at han igjen var ude 
og kuldsejlede og med Besvær kom op; 
men dennegang vedblev Besværet, han gik 
tilbunds udenfor Vinduet, hvor Hun stod, 
og han vaagnede op i en heftig Hjerte- 
banken. Fornemmelsen var ham jo ikke 
ubekjendt, men stærkere end nogensinde 
før og vilde ikke gaa over. Da han blev 
liggende usædvanlig længe, kom hans Vært- 
inde, en brav Venstrekone, ind og spurgte 
deltagende, hvad der fejlede ham, og om 
hun skulde sende Bud efter Doktoren. 

cjeg har saadan en Hjertebanken, skjønt 
jeg længe ikke har været i Tobakskvalm. » 

« Hjertebanken, det tror jeg nok I Det 
kommer der af at staa i aabne Vinduer. » 

«Jeg har ikke staaet i aabne Vinduer. » 
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cja, saa har Andre. » 

Det var meget ulogisk, men sagde dog 
det, hun vilde sige, og Harald, der ikke var 
saa naiv eller dum, at han jo forstod, vidste 
ikke, om han skulde finde det mest komisk 
eller ærgerligt. 

Lægen kom, en gammel Mand, Højre- 
mand, hvem selv Værtinden tilgav, at han 
ikke var Venstre, fordi han « havde Hjerte 
for Venstrefolk og maaske heller ikke var 
Højre. » 

Han sagde : «Jeg skal skrive Dem Noget 
op-, men det Væsenlige er, at De holder 
Dem fra stærke Bevægelser og ikke mindst 
Sindsbevægelser. » 

Lægens Øjne vare saa livlig-kloge , og 
hans Ord syntes Harald at falde løjerlig 
sammen med Værtindens Hib. Det Udtryk 
af Overraskelse og Mismod, der kom i hans 
Ansigt, tog sig for Lægen ud^som Forskræk- 
kelse med Hensyn til Sygdommens Natur, 
og han sagde beroligende: «Naa, naa, det 
gaar jo over.» 



€Masaniello^. 



87 



^^-^^-N^^ •V,-' 



Ja, hvad vilde gaa over? 

«Jeg vil bede Dem tale rent ud, Hr. 
Doktor,* sagde Harald med et fast Blik paa 
Lægen. 

Den Gamle svarede langsomt: «De lider 
af en nervøs Affektion, der paa virker Hjertet » 

<En Hjertesygdora?* spurgte Harald 
blegnende. 

cLad os ikke bruge saa store Ord! — 
Men De behøver Ro; -^ Kunde De ikke 
tage Ferie, rejse bort en Stund, komme lidt 
fra det Inciterende, som en Mand i Deres 
Stilling er udsat for?» 

Det lød igjen dobbelttydigt-, men Lægens 
rolig-velvillige Ansigt gav det kun én Me- 
ning, og Harald svarede: «Man maa blive 
paa sin Post.» 

«Ja, det tør jeg jo ikke afvise. Men 
tag nu Medicinen, og fremfor Alt — fof- 
sigtigU 

Harald fik Medicinen og kom hurtig ud 
over Bekymringen for sin Helbred, men 
glemte ikke Forsigtigheds-Raadet i den anden 
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Betydning. «Jeg vil gaa med nedslagne 
Øjne gjennem Byen, ikke se til Hus eller 
noget Menneske. Jeg vil gaa som en Munk, 
der tæller sin Rosenkrans, og naar jeg kommer 
i Ry for Andægtighed, bliver der vel Ro.» 

Han havde Tankerne saa stift heftede 
paa sin fremtidige, sejrrige Adfærd, at han 
oversaa eller glemte, hvad Fortiden var fyldt 
med-, men han skulde blive mindet. 

Knudsen og Langballe havde deres sæd- 
vanlige Aftenmøder, og samtlige Begiven- 
heder, alt som de udfoldede sig, bleve na- 
turligvis berørte. Langballe var ved de 
første Meddelelser, man fik, ligefrem glad, 
taknemlig glad. Han betragtede Haralds 
Redning i yderste Øjeblik næsten som et 
Vidunder og fandt i det andet Blads <kaade> 
Anmeldelse næsten en Forsyndelse. Al 
Opmærksomhed, man havde vist Harald, 
syntes ham ikke Andet end den simpleste 
Pligt og Skyldighed. Marie blev ikke 
nævnt, Langballe vilde ikke rose hende, 
og Knudsen vilde, hvor højt og fast hun 
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end stod i hans Beundring, ikke i det Punkt 
have hende udsat for Kritik. Han maatte 
magtesløs lade Langballe sidde i Sejrs- 
glansen — og efter Alt, hvad der ved 
Undersøgelse af Enkeltheder kom frem, var 
det Hele en Sejr for Harald og Partiet: 
Langballe underforstod herved med hemme- 
lig Stolthed over sin Redaktør, at han 
havde kunnet «begaa sig» mellem de Fine, 
været paa Højden af deres Dannelse og 
varet sin Værdighed. 

Men ved et følgende Møde havde 
Knudsen faaet Forstærkning og rykkede 
frem. 

« Apropos,* sagde han i Anledning af 
Et eller Andet, «vi talte forleden om Damp- 
skibsturen.» 

«Ja, er der noget Nyt om den?» 
«Nej, ikke videre. — Konsulen havde 
sin Datter med.» 

«Ja, det havde han jo.» 

«Det er en farlig kjøn Pige.» 

«Saa.f^ .... naa, ja, det er hun nok.» 
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«Og klog som bare Pokker. — Hun 
kan gaa ind og ud af Folk med Træsko 
paa.» 

«Gaar Konsulens Datter med Træsko ?» 

«Nej .... Det er bare saadan efter 
Mundheldet .... Det var morsomt, om 
hun kunde fordreje Hovedet paa en Venstre- 
mand og gjøre ham Højre.* 

Langballe faldt ud af sin Diplomatik 
og spurgte truende: «Er der Nogen, det 
sigter til?» . 

«Ih, det er vel blot Noget, som Folk 
more sig med.» 

«Saa de more dem!» sagde Langballe 
og gik efter en kort Tavshed , hvorunder 
Knudsen gned sin venstre Albue, hvad han 
gjeme gjorde, naar han var tilfreds. 

Langballe havde jo rigtignok hørt en 
Fugl synge om Harald ved Vinduet, men 
med sin lidet romantiske Natur ikke følt 
Andet derved end en usikker Misstemning 
som over et Kjøbenhavneri, hvortil « Tøsen » 
havde udfordret, og som Konsulen kunde 
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have at værge sig imod. Nu var der plud- 
selig faldet et nyt, skærende Lys derover. 
Om Harald virkelig var fangen i et Garn, 
som Konsulens med intrigant Snuhed havde 
spændt for ham, kunde være usikkert, eller 
det var hartad utroligt; men at de Andre 
kunde give det Skin af, at de havde ham i 
Garnet, at Byen skadefro kunde tro det, at 
Knudsen kunde sidde lunt og more sig, var 
utaaleligt. Alt det Spind og Væv maatte 
hastigst mulig sønderrives, Fjenden maatte 
paa afgjørende, slaaende Maade gjøres til- 
skamme. 

Der var et simpelt Middel dertil-, men 
Langballe kunde ikke ganske simpelt an- 
vende det. 

Hans Stilling ved Bladet var for under- 
ordnet til, at han paa egen Haand kunde 
gribe ind og paalægge eller foreskrive Ha- 
rald Noget, og alligevel var han en Magt. 
Det laa dels i selve hans underordnede 
Stilling, i den Kjendsgjerning, at han ved 
sine Livsvilkaar hørte til de Smaa, kunde 



tænke, fole. ta!e aced dem som <en af vore 
Egne i og ikke kunde mistænkes for at ville 
svinge sig fra dem — dels i, at han havde 
Mlje samtidig med, at han aldrig s>Tites at 
ville Andet end, hvad de Andre vilde. Han 
søgte Ingen, men blev søgt i stille, fortro- 
lige Samtaler, og saa havde han ikke den 
farlige Ærgjerrighed at ville være Idéfader, 
men lod gjerae Andre have Selvtilfredsheden 
over de Tanker, han vakte i dem. Maaske 
vilde Tankerne, hvis de havde været store 
og dybe, have løsnet sig mindre fra Person- 
ligheden og dens Selvfølelse; men han var 
ogsaa kun en praktisk Mand i det Smaa. 

Enkeltvis kom man til Harald og fore- 
stillede ham, at der maatte gjøres Noget 
med denne Boykotning, Folk rundt omkring 
vare utaalmodige. Apothekeren traadte i 
Baggrunden; man vidste, at Privilegium til 
et Landapothek var ved at blive udfærdiget, 
og saa vilde Søgningen fra Omegnen natur- 
lig gaa dertil. Mod Konsulen kunde der 
uden Privilegium anvendes noget Lignende, 
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man kunde gjøre Alvor af det allerede om- 
talte Magasin. 

Harald var — i samme Maade som før, 
mente han — rede til at støtte og anbefale 
ethvert Forsøg paa økonomisk Fremskridt 
og Lettelse for Almuen, og han spurgte, om 
man havde Udsigt til at faa sammenskudt 
Kapital ved at danne et Aktieselskab. — Ja, 
nej, saa vidt var det egentlig ikke endnu. — 
Efter adskillig Tale frem og tilbage viste 
Meningen sig at være den, at man nok vilde 
noget Fælles: Man kunde ganske i Alminde- 
lighed enes om en Erklæring, hvori Anlæg 
af Magasinet blev udtalt som højst ønskeligt 
og tillige berettiget, naar Hensyn toges til, 
at en vis Mand egenlig stod som den, der 
havde begyndt Boykotningen ved i Byens 
Anliggender at begunstige Højre, ved ikke 
at tilstede sine Folk fri Stemme ved Valgene 
og ved at holde til med «vore argeste 
Fjenders. Og det kunde jo Redaktøren 
stille sig i Spidsen for. 

Harald havde faaet en skærpet Sans 
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for, at der kunde være noget Tvivlsomt ved 
Beskyldningerne; men han nøjedes med at 
fremhæve, at enten var Planen upraktisk, 
for bekostelig og vovelig, og saa skulde 
man ikke gjøre sig latterlig ved at true med 
den, eller den var mulig, og saa behøvede 
den ikke at forsvares eller undskyldes paa 
den Maade, men kunde rolig og stolt frem- 
stilles som Gjennemførelse af et sandt demo- 
kratisk Princip, en befriende Handling ved 
dygtigt, folkeligt Sammenhold, hvormed 
Egnen indlagde sig Ære og gav et Ex- 
empel. 

Det var kjønt, men vandt ikke Tilslut- 
ning; der kunde nok tilføjes noget Saadarit, 
men det var ikke tilstrækkeligt, det udelod 
Paavisningen af retfærdig Gjengjæld, og 
hermed fulgte Konsulen, og med ham fulgte, 
hvad Ingen berørte, men hvad der — idet-. 
mindste for den, der stod bagved — var 
det Væsenlige og Egenlige: Harald skudt 
frem imod Konsulen. 

Eftersom Harald ikke anede, at Sagen 
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fornemlig var sat i Gang med ham selv for 
Øje, bevarede han Haab om at se sin Op- 
fattelse godkjendt. I den Skikkelse, som 
de Andre gave Sagen, var den ham i høj 
Grad imod. Unægtelig spillede Hun en 
Rolle derved. For hendes Skyld skulde 
han rigtignok ikke paa nogensomhelst Maade 
stryge Flag, tvertimod, han skulde under 
hendes Øjne kæmpe ridderlig for sin Sag 
og tvinge hende til at agte, maaske endog 
beundre ham. Hans Følelse gik noget 
videre: Hvis han kun var truffen tilfældigvis 
sammen med hende paa Dampskibet, be- 
høvede han i adskillige Maader ikke at være 
nøjeregnende; men han havde senere af fri 
Vilje hilst paa hende og talt til hende med 
Venlighed, og det syntes ham forrædersk, 
om han nu optraadte med personligt, bittert, 
brutalt Fjendskab mod hendes Fader, hendes 
Hjem, hende selv. 

Han kunde ikke undgaa at tale lidt om 
Sagen med Langballe og gjøre ham op- 
mærksom paa, at han, Harald, holdt paa et 
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Princip, de Andre paa noget Personligt. 
^Ja,// svarede Langballe, cPrincipet er en 
høj Hest for de Smaa at ride paa; de for- 
staa sig bedst paa det, der ligger lige for.» 

Under de fortsatte Forhandlinger, hvor 
han holdt paa sit «Princip» og de Andre 
ikke slap Konsulen, steg lejlighedsvis Dok- 
torens Raad frem for Haralds Erindring; 
der var Øjeblikke, da han gjerne vilde uden 
Varsel have forladt Blad og Kjøbstad; men 
«det var fejgt,» sagde han til sig selv, og 
desuden, hvor skulde han flygte hen? En- 
hver Flugt førte udenfor Partiet, udenfor den 
Verden, han hørte til. Det Eneste, der 
nogenlunde beroligede ham, var, at Alt gik 
saa langsomt, med trælsom Gjentagelse af 
Grunde for og imod; det syntes at kunne 
vare til Dommedag. 

Men med Et blev der fastsat et Møde, 
hvorved Partiets betydeligste Mænd, mest 
Bladets Aktionærer vilde være tilstede. 

Her blev en Erklæring, som man havde 
tænkt sig den, forelagt; men ogsaa her gik 
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det en Stund med stor Langsomhed og med 
Gjentagelse af det Samme. Der var trods 
al tilsyneladende Jevnhed og Ligefremhed 
Mangel paa Oprigtighed i det Hele. Ingen 
talte fuldt ud. Hos de Andre tiltog Uviljen 
over ikke at kunne faa Bugt med Harald, 
for ham kom der ved den stigende For- 
nemmelse af, at han dulgte Noget, som 
aldrig kunde siges — medens de Andre, 
som det syntes, holdt fast ved deres simple, 
menigmandige, begrænsede Syn paa det 
Rette — noget Tvungent og Forlegent. 

Endelig skød Jeppe Jæger venskabelig 
smaaleende Papiret hen foran Harald til 
Underskrift, idet han sagde: «Lad os nu 
ryge Ræven ud.» 

Om han mest brugte Ordet i den gamle 
Betydning eller i den nye, han havde lagt 
i det, maa lades usagt. Han var klog nok 
til at kunne være sig Tvetydigheden bevidst. 
For Harald lød det som et Udbrud af Haan 
fra Samtlige: Onde Blik trængte ind i hans 
Samvittighed, tydede den raat, indlagde i 
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Jeg. HiLnLt l^Lkdsen — Hizi sarV tilbag^e 
i Sto'.e::, n^d Hc-refec leldcridc over paa 
Xaboen-S Skulder. — 2*r?.r samledes om ham 
og fandt ham da-f. 

Ifølge Lægeskfomiet var det en Hjerte- 
sygdom. 

Men saadan blev det ikke opfattet af 
Kjøbstaden. Romantiken, der hidtil havde 
været som en Kylling og knap kunnet hæve 
sig fra Jorden, blev en Fugl med store, 
mægtige Vinger, der skyggede over den 
hele By. Hvad man havde anet med Hen- 
syn til det Erotiske, fik sin utvetydige Stad- 
fæstelse, eller Alt, hvad man erfarede om 
Ikgivenheden, blev med genial Gjætning 
tydet som Stadfæstelse: Haralds Hjerte var 
bristet i Kamp for at værne om Marie Staal 
og hendes Fader. 
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Det er muligt, at Partitjendskabet blan- 
dede sig i og tilskyndede til den idealistiske 
Tydning; thi den indeholdt tillige en An- 
klage mod det ubarmhjertige Venstre. 

Paa den anden Side mente Venstre at 
have det haandgribelige Bevis paa, at Ha- 
ralds sidste Gjerning, det sidste Strøg af 
hans Pen, havde været ført af Troskab mod 
Venstre, og man lod ikke gjælde, at Ordene : 
«Jeg, Harald Madsen » mulig kunde være 
Indledning til en Erklæring, en Indsigelse, 
en Løsrivelse. 

Følgelig kunde begge Partier møde i 
Kirken. Vi have her i Landet faaet borger- 
lig Vielse, men endnu ikke i samme For- 
stand borgerlig Begravelse; selv yderste 
Venstre maa bringe sine Døde til Kirke 
eller Kapel. Og Kirken var propfuld og 
Kisten bedækket med Blomster, og begge 
Partier hørte andægtig Præstens forsigtige 
og dog skjønne Udtalelse om, at hvilke den 
afdøde Ynglings Anskuelser og Følelser 
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havde været, saa var han åod i Troskab 
mod dem, og Enhver, der folte for det 
ædle Menneskelige, maatte staa greben og 
rort ved hans Baare. 

Trods de vel afv-ejede Ord blev Talen 
følt som en Hojre-Tale, og de fleste af 
Kransene vare fra Hoire; men sex Fiskere 
og sex Gaardmænd fulgte Kisten, medens 
Bladets Personale bar den det lille Stykke 
Vej til Graven. 

Ved Bortgangen fra Kirkegaarden traf 
Adjunkten, der havde ligget i Strid med 
Harald, sammen med en Bekjendt. 

^:Ved De, hvad jeg i Kirken kom til 
at tænke paa?> sagde denne. 

cNej — ?» 

«At De med Rette havde kaldt ham 
Masaniello. Ligesom Neapolitaneren er 
han død efter en kort, glimrende Løbe- 
bane.* 

«Kort, ja; glimrende, nej — undtagen 
efter Ordsproget: Det er ikke Alt Guld, 
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der glimrer — — ikke engang denne Be- 
gravelse I » 

«Jeg mente dog: Om de Døde ikkun 
Godt. » 

«Ikke under fire Øjne,» svarede den 
uforsonlige Adjunkt. 



— '^ 



VIII. 

Ulast. 



Min gamle, liberale Ven, Provsten, der 
i sine yngre Aar var nok saa ivrig Æsthe- 
tiker som Theolog, kom forleden her til 
Byen i Besøg, og jeg havde i den Anled- 
ning et Par fælles Bekjendte hos mig en 
Aften til at møde ham: en ældre Officer, 
en Adjunkt og en Læge, tillige Kollega af 
mig, idet han undertiden ogsaa «skriver 
Noget*. 

Da Samtalen havde varet en Stund og 
var blevet politisk og maaske noget træt- 
tende, sagde Provsten til mig: «Har De 
ikke noget Nyt paa Stabelen, som De kunde 
læse op for os eller lade os faa en Mund- 
smag af?» 
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«Jo,» svarede jeg, «jeg har liggende en 
Scene eller en lille Historie, eller hvad De 
vil kalde den; men der er en Egenhed ved 
den.» 

«Skam skulde den faa, om der ikke 
varl» raabte Provsten. 

«Nej, nej, ikke saadan. Jeg kan ikke 
læse den op, uden at d'Hrr. ere nied om 
Forfatterskabet. » 

«Det var løjerligt, » sagde Provsten 
leende; «men lad os se eller rettere høre. 
— Broderparten af Forfatterskabet beholder 
De nok for Dem selv.» 

Jeg fremtog Manuskriptet og læste: 



En Frierscene. 

Personerne: Frøken Jessen, Fru Brun, Stensen. 

Handlingen foregaar i en Kjøbstad, i et tarvelig udstyret 
Værelse hos Frøken Jessen. 

Provsten gned Hænderne og afbrød 
mig med: «Naa, der er Tre om det! Der 
er en Mand og to Kvinder! 
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Doktoren sagde: -^Jeg er med! Jeg 
gjætter vort Medarbejderskab. Vi skal hjælpe 
Frieren med at afgjøre, hvilken han mener 
eller bør mene.» 

c Mit Raad skal han faa ærlig og upar- 
tisk, » sagde Provsten. 

'<Glem det ikke, naar vi naa saa vidt.» 

«Fru Brun, ung Enke, ikke sandt ?» 
spurgte Doktoren. 

«Fru Brun er gift med Amtsforvalter 
Brun og er en meget net Dame henved de 
Fyrre. Hun er, da Handlingen begynder, 
lige kommen i et lille Besøg hos Frøken 
Jessen. — Stensen kommer først senere. » 

«Ja, men,» vedblev Doktoren, chvem er 
den Hr. Stensen og den Frøken Jessen? 
Saadant Noget plejer at staa paa Plakaten.* 

«Det kommer nok,» sagde Provsten, 
«lad os tage det med Ro.» 

Jeg læste da videre: 



f 



4? 






Uløst. 105 



iste Scene. 

Fru Brun. Frøken Jessen. 

Fru Brun. 

Jeg har været ovre at se paa det nye 

Sted; nu er det snart færdigt; det bliver 

smukt. 

Frøken Jessen. 

Ja, De faar vist en meget behagelig 

Lejlighed, hvis De flytter derover. 

Fru Brun. 
Ja, jeg tror nok, min Mand vil, skjønt 
den er dyr, siger han. 

Frøken Jessen. 
Her i dette gamle Hus med de smaa 
Værelser kunde De da heller ikke blive I 

Fru Brun. 
Nej, til Trods for, at Værten er saa ung 
og den bedste Vært, man kan ønske sig. 
Det er sjeldent at have en saadan Vært, 
især saa ung. 
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Frøken Jessen. 
Han er jo kommen ind i det ved Arv. 

Fru Brun. 
Formodentlig har han ogsaa arvet sin 
Plads i Borgerrepræsentationen ..... Det 
kan gjøre et underligt Indtryk at se den 
unge Mand — for han er da næppe over 
tredive Aar — , som i Manerer og Klæder 
endnu har saadant Noget, jeg ved ikke hvad, 
fra de store Byer — ja, det er underligt at 
se ham gaa omkring her saa sat og alvorlig 
og bl. A. være Borgerrepræsentant. Men 
jeg tænker da ogsaa, at han snart opgiver 
det Hele og flytter til Kjøbenhavn. 

Frøken Jessen. 

Tror De? 

Fru Brun. 

Ja, hvis ikke noget Særligt holder ham 

tilbage her .... Har De hørt, at han 

nok har et godt Øje til Agentens Datter? 



Frøken Jessen. 
Hun er jo kun sytten Aar. 
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Fru Brun. 
Hvad gjør det, min Bedste? — Men, 
for Guds Skyld, ikke mine Ord igjenl .... 
I en saadan lille By maa man vogte paa 
hvert Ord, man siger. Jeg har endnu ikke 
vænnet mig dertil ... . og jeg bringer det 
vel heller ikke videre. Naa, det gjør da 
heller ikke Noget med Dem, (med et liiie Smii) 
paa Dem kan man stole .... Men at 
tænke sig, at saadant et syttenaarigt Barn 
— en Rosenknop vilde jeg sige, hvis jeg 
var Mandfolk — maaske allerede skal iblinde 
trække det store Lod! 

Frøken Jessen. 
Det er da ikke iblinde. Der er vist 
ingen Fare der. 

Fru Brun. 
Hvor har han været henne i Verden? 
Hvilken Fortid bringer han med? — Tro 
De mig, det er af Vigtighed^ men det spørges 
der aldrig om .... Ja, inde i Kjøbenhavn 
spørger man, eller man siger, der burde 
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spørges, alle Mandfolk burde stilles under 
et hemmeligt, kvindeligt Politi — men det 
har da lange Udsigter. 

Frøken Jessen. 

Imidlertid har man da ogsaa sit Skjøn 

at gaa efter. 

Fru Brun. 

Ja, men Skinnet kan bedrage. 

Frøken Jessen. 

De har dog selv en god Mening om 

ham. 

Fru Brun. 

Ja, hvad, jeg! Jeg skal ikke giftes med 

ham. — De maa heller ikke tage det for 

alvorligt^ jeg tænkte kun i Almindelighed 

paa unge Pigers Stilling i Livet, og jeg 

taler som gift Kone, det vil da sige: som 

ældre Kone, ikke af egen Erfaring i mit 

Ægteskab — det var Synd at sige min 

Mand paa. 

Frøken Jessen. 

Ja, jeg forstaar nok : De taler paa Ideens 

Vegne. 
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Fru Brun. 
Netop, min Kjære, det er Ordet. Siden 
vi have faaet Dem til Byen, kan man altid 
hos Dem hente det rette Ord til det, man 
tænker. 

Frøken Jessen. 
De gjør mig for stor Ære, Frue. 

* Fru Brun. 

Det er sandt, hvad jeg siger. Det er 
ogsaa Alles Mening. De er — og nu bruger 
jeg igjen et Ord, som jeg har lært af Dem 
— De er korrekt .... Naar man taler 
om Solen, saa skinner den! Der kommer 
Hr. Stensen op ad Gaden. Han kommer 
vel fra Agentens. Jeg vil gaa ud og møde 
ham og spørge ham, hvordan Agentinden 
har det; igaar havde hun sin Hovedpine. 

(Tager Afsked og gaar.) 

Frøken Jessen 

(alene, lægger Haanden paa Hjertet). 

Kan jeg nu ikke tage det rolig! 
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2den Scene. 

Stensen. 
God Morgen, Frøken Jessen! Hvordan 
har De det? 

Frøken Jessen. 

Tak, godt; og De? 

Stensen. 
Jo, Tak. — Jeg kommer for at brii^ge 
vore smaa Regnskaber i Orden, hvis De har 
Tid og Lejlighed. 

Frøken Jessen. 
Med Fornøjelse. Værsgo at tage Plads. 

(De sætte sig ved Bordet, overfor hinanden.) 

Stensen. 

Her er nu først Kvittering for Deres 

Husleje, værs' artig. — Saa er der Udgiften 

til den lille Ombygning af Skolestuen .... 

Aftalen var, at De skulde betale Tredjedelen. 

Frøken Jessen. 
Ja; men jeg burde egentlig betale Mere, 
for, flytter jeg engang, saa maa De jo gjøre 
det Hele om. 
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Stensen (nølende). 

Aftalen er Tredjedelen. 

Frøken Jessen. 
Ja, ja, dal — Men saa er jeg nok allige- 
vel i Deres Gjæld. 

Stensen. 
Nej, for her er Anvisning paa Kæmner- 
kassen for Kommunens Fripladser. Hvis 
De vil sætte Deres Navn paa, skal jeg lade 
den indkassere, saa sparer De den Ulej- 
lighed. 

Frøken Jessen. 

Rigtig mange Tak for Deres Hjælp- 
somhed I 

Stensen. 

Det er ikke det .... 

Frøken Jessen. 
Er det sandt, at De vil sælge Stedet? 

Stensen. 
Ih, nej! Folk snakker derom, bare 
fordi jeg forleden kom til at sige i Klubben, 
i hvad Pris jeg holder Ejendommen, siden 
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vi have faaet Jernbane. — Nej, bare jeg 
maa beholde den og det, der er i den! 

Frøken Jessen. 

Ja, Amtsforvalteren flytter jo over i det 

nye Sted. 

Stensen. 

Det er ikke det .... (med Forsorg paa Mun- 
terhed.) Frøken Jessen, De gjorde før lidt 
Indvending imod at betale Tredjedelen — 
De kunde jo betale Halvdelen. 

Frøken Jessen. 
Ja, det er ikke mere end Billighed. 

Stensen. 

Det er ikke det. — — Jeg har nu i 

saa lang Tid set Dem arbejde saa trolig — 

jeg har set, til hvilken Velsignelse De er 

for Smaapigerne — jeg har beundret Dem 

og føler den største Tro og Tillid til Dem 

— — og saa er De endnu ung .... og 

smuk .... 

Frøken Jessen. 

Hvad har det at gjøre med Skolestuens 

Ombygning? 
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Stensen. 

Tag det ikke ilde op, anse det ikke 
for en Misbrug, jeg gjør af det Forhold, 
hvori jeg saa at sige paa Embedsvegne er 
kommen til Dem — hav Overbærenhed med 
mig .... jeg holder saa inderlig af Dem 
.... var det muligt .... vil De være 
min Hustru? 

Frøken Jessen. 

Det maatte De helst ikke have sagt. 

Stensen. 
Vær god og blid og tilgiv mig. Det 
har nu ligget mig paa Sinde i lang Tid, 
jeg maa have min Skjæbne at vide — men 
jeg skylder Dem da ogsaa først at gjøre 
Regnskab for mig selv. 

Frøken Jessen. 
Det behøves ikke. 

Stensen. 
Jo, den, der kommer i et saadant 

Ærende, bør gjøre Rede og Regnskab. 

8 
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Min Fader var Smed, men blev Maskin- 
fabrikant; jeg blev Polytekniker, Ingeniør. 
Fader var rig og lod mig rejse. Jeg kom 
i den store Verden .... kom i et Kjær- 
lighedsforhold , der bragte mig kort Lykke 
og lang Sorg, og jeg tog hjem med den 
faste Beslutning at gjøre min Pligt i den 
daglige Dont og være Andre til Njrtte og 
selv ikke begjære eller haabe Mere af det, 
man kalder Livets Poesi. Saa træder De 
op og er for mig netop Livets Poesi. Ved 
at se Dem er jeg først kommen rigtig hjem, 
alt Andet er som en Drøm, al Sorg er 
slukt, Alt det, der gnavede, er lægt. De 
er blevet Fjedren i min Tilværelse, og det 
er, fordi jeg elsker og beundrer Dem. Jeg 
har Fornemmelsen af, at De og jeg til- 
sammen kunde udrette noget Dygtigt i 
Verden, om ogsaa alt det Dygtige blev 
her paa det Jevne i den lille By. 

Frøken Jessen. 
Hr. Stensen, De er en brav Mand. 
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Stensen. 

Jeg haaber saa nogenlunde at fortjene 

det Ord. 

Frøken Jessen. 

Har De aldrig hørt Noget om mig, om 

min Fortid? 

Stensen. 

Nej .... jo ... . 

Frøken Jessen. 
Hvad er det? 

Stensen. 
Intet bestemt. De er jo saa afholdt. 
Alle sætte saa stor Pris paa Dem I Da De 
kom hertil, var det en Vinding for Byen — 
det mene Alle. 

Frøken Jessen. 
Ja, men jeg spurgte, om De havde hørt 
Noget om min Fortid. 

Stensen. 

Jeg ved ikke rigtig. Jeg har hørt saa 

smaat antyde, at De engang skal have været 

forlovet eller forelsket — men hvilken Kvinde 
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i sit otte-ni og tyvende Aar har ikke havt 
sin lille Roman? 

Frøken Jessen. 
Det er sandt. — Og uagtet De mener, 
at jeg har havt en lille Roman, er De ikke 
bange for at vælge mig til Hustru. 

Stensen. 
Bange 1 Ak, nej, ikke bange for det! 
Jeg frygter kun for, at De ikke vil have mig 
— Frøken Jessen, jeg elsker og ]eg ærer 
Dem, og De kunde gjøre mig til et i Sand- 
hed lykkeligt Menneske. I Guds Navn, vil 
De tage imod mig? 

Frøken Jessen. ♦ 
I Guds Navn skal De have Svar. 
Jeg har havt min Roman. 
Jeg blev Lærerinde paa en Herregaard 
hos en adelig Familie. Manden var gift anden 
Gang. Der var ganske smaa Børn og en 
Søn af første Ægteskab, lidt ældre end jeg. 
Jeg var atten Aar. Han var smuk, udmærket 
i Alt, begejstret for Alt, hvad jeg saa op 
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til. Jeg var ikke bleven hærdet i mit Hjem. 
Jeg havde baade hørt og læst om, at Kjær- 
lighed og begejstret Hengivelse var det 
Højeste. Jeg gik som i en Rus — — — 

og saa — 

Stensen 

(aftørrer sin Pande : sagte :) 

Og saa — — 

Frøken Jessen. 
Saa følte jeg, at jeg ikke længere kunde 
være Opdragerinde for hans Søstre. Paa 
faa Timer blev jeg klog. Jeg havde ingen 
Ret. Jeg var for god til at blive i det. 
Det var lige ved Sommerferien. Jeg skulde 
hjem i Besøg hos min Moder; men nu vilde 
jeg helst ikke, og Noget, som man kalder 
Tilfældet, men som jeg giver et andet Navn, 
førte fra Led til Led i en Kjæde, der endte 
i Hamborg paa en Diakonissestiftelse. Der 
fik jeg Syge at pleje, smaa Børn at tage 
mig af. De har vel læst om Kirken St. Croce 
i Rom med en høj Stentrappe, som de bod- 
færdige krybe op ad paa deres Knæ. Jeg 
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har ogsaa krøbet paa mine Knæ, skjønt ikke 
bogstavelig. Jeg har villet, jeg har arbejdet 
og stridt for at kunne leve med nogenlunde 
Tilfredsstillelse og Selvagtelse, siden jeg nu 
engang levede. Det varede i otte Aar. 
Saa kom igjen det saakaldte Tilfælde, da 
Frøken Nielsen, som havde Skole her, vilde 
forandre sig og skrev netop til mig om at 
træde i hendes Sted. Vor Forstanderinde 
mente, at det var en Kaldelse, hvortil jeg 
egnede mig; mislykkedes det, vilde der igjen 
være Tilflugt hos hende. Saadan kom jeg 
hertil. Resten kjender De. 

Stensen. 
Frøken Jessen, De maa agte mig meget. 

Frøken Jessen. 
Ja, det er sandt. 

Stensen. 
Og dersom De ikke tager mig det ilde 
op, vil jeg sige, hvad jeg føler: De bærer 
ogsaa nogen Godhed for mig. 
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Frøken Jessen. 
Det hører efter Omstændighederne 
ikke hid. 

«Hvad skal Stensen nu svare ?> spurgte 
jeg Selskabet. 

Man raabte overrasket: «Det skal Dig- 
teren sige os!» 

<Nej, jeg har jo netop indbudt Dem til 
at være med om Forfatterskabet; derfor har 
jeg læst op.» 

Efter en kort Tavshed sagde Obersten: 
«Jeg antager, det maa ende med, at Stensen 
byder sig hende i Guds Navn. Jeg vilde 
finde det i sin Orden, at han gjorde det, 
uden at jeg er sikker paa, at jeg selv vilde 
gjøre det Samme. » 

«Det træffer i visse Maader Sømmet 
paa Hovedet, » sagde Provsten^ «men det er 
næppe den Slags Afgjørelse, som Forfatteren 
forlanger. Han vil have os til Meddommere 
over et Princip, en Samfundsfordring, og 
lad os derfor faa Noget at vide om hans 
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eget Vorrr, — for rr-cf^t Mer:T>g maa De 



have 5elv.> 



^J^- i^ bavde raeskt mig det omtrent 
paa saaime ilaade 502: Obersten- Paa hendes 
Ord: <Det horer efter Omstændighederne 
ikke h:d.> skulde Stensen svare: c Jo, for 
hvis De agter mig og er mig god, saa 
byder j^ mig Dem og beder om Dem i 
Guds Xa\Ti.> — Men jeg ved ikke, hvordan 
det gik til, i samme Øjeblik saa jeg dem 
Begge lyslevende for mig og hørte dem, og 
der var i Stensens Stemme en næsten umær- 
kelig Vaklen eller Bæven. Den hørte hun 
og opfattede den, som om han nu talte af 
Medlidenhed eller fandt det umuligt at trække 
sig tilbage uden en skrækkelig Ydmygelse 
for hende. Hun tog sig til Hovedet og sagde: 
cNej, da jeg begyndte at tale, var det vist- 
nok det, jeg ønskede; men ved at høre mine 
egne Ord ser jeg Sagen anderledes. Vi ere 
hver paa sin Maade for gode til denne Prø- 
velse. Vi have for meget at tabe ved 
dcn.»» 
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Doktoren sagde: «Saa kunde hun hellere 
have tiet helt.» 

«Det, kan man forstaa, var hun ikke 
Herre over,> sagde Adjunkten. 

cMen Stensen, » raabte Provsten utaal- 
modig, «hvad svarer han? Lad os faa detl» 

«Ja, der var igjen forskjell ige Muligheder. 
Saa mange Tanker kunne ved en saadan 
Lejlighed mer eller mindre tydelige fare en 
Mand gjennem Hovedet. Han kunde antage, 
at hun dog ikke i det afgjørende Øjeblik 
kunde glemme sin forrige Kjærlighed, eller 
at hun ved at høre sine egne Ord blev 
slaaet af, at de ikke vare fuldt oprigtige 
eller nøjagtige. Saa Meget maatte afhænge 
af hans egen Personlighed; ud af det, han 
var selv, maatte han bedømme hende. » 

«Hvad valgte De da?» 

«Jeg valgte at lade ham se op og blive 
greben af den Bekymring for Livssandhed, 
som i dette Øjeblik kunde læses paa hendes 
Ansigt, og saa sagde han, at uden det, han 
havde fejlet i Livet, var han ikke bleven 
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det, han nu følte sig at være, og uden det, 
hun havde fortalt om, havde hun ikke hævet 
sig til det Brave og Ædle, han nu beundrede 
hos hende; de kunde tillidsfuldt slutte sig 
sammen og stræbe opad.> 

« Fagre Ord,» sagde Provsten sagte. 

«Nu maa hun da række ham Haanden, 
begge Hænder U raabte Obersten. 

Adjunkten tilføjede: « Enhver Præst vilde 
da vie dem — mener ikke ogsaa Provsten 
detf» 

«Jo,» svarede Provsten, « ganske vist; 
Vielsen vilde ingenlunde høre til dem, en 
Præst nødigst gaar til at forrette. Men Et 
er at vie dem i Embeds Medfør, et Andet 
at tilraade Ægteskabet og paatage sig et 
Ansvar overfor det Princip eller den Sam- 
fundsfordring, at til et sandt Ægteskab 
medbringer Kvinden sin Renhed, Manden 
sin Ære.» 

Doktoren sagde: «Den smukke Sætning 
eller — med Deres Tilladelse — Frase er 
tilsyneladende klar, men tildækker Meget* 
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«Ja, der ligger adskilligt Pinligt, Kval- 
fuldt skjult derunder, Noget, hvori baade 
Fysiologer og Psykologer gjenfinder Mid- 
gaardsormen, som trods al Kamp ikke over- 
vældes, før der efter Ragnarok fødes en ny 
Verden. Men Sætningen eller Frasen ud- 
taler en Lov, som Samfundet uvilkaarlig 
sætter for saavidt mulig at bevare en Idealitet, 
uden hvilken det maa gaa tilgrunde. » 

«0g for den Sætning skal Frøken Jessen 
bøde?» sagde Adjunkten. 

«Jeg siger hverken Ja eller Nej,» svarede 
Provsten^ «men spørg hende selv, som hun 
staar for os. Det er hende selv, i hvem 
Principet lever og gjør sine Krav, og jeg 
ved ikke, hvad jeg skal lade gjælde, hendes 
Betænkelighed eller Stensens Forsikring. 
Hvad der føjer dem sammen, er det Brave, 
Alvorsfulde, som Forfatteren har valgt at 
lægge i dem, og hvad der skiller dem, hvad 
der gjør, at den sagte Bæven i Stensens 
Stemme kan komme igjen og være for 
hende som et Jordskjælv, er Principet, 
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Samfundsfordringen, som jeg formoder, at 
vi, naar vi kaldes til Meddommere, skulle 
hævde. » 

«Der bliver da,» sagde Doktoren, c det 
Morsomme eller Tragiske, at efter de Ord, 
som ere faldne imellem dem, kunne de To 
ikke godt skilles, og ved vor Dom kunne 
de ikke føjes sammen. » 

«Ja,» svarede Provsten, c vi befinde os 
paa det berømte c døde Punkt*. 

«Men,» vedblev Doktoren, c lad os idet- 
mindste takke Forfatteren, fordi han har 
givet os noget Pikant at tale om — og hør, 
ved De hvad,» tilføjede han til mig, c De 
skulde gjøre Scenen til et helt, fuldt Drama 
og lade det opføre med én Slutning den ene 
Aften og en anden den anden Aften I > 

«Det var jo en Løsning,* sagde Provsten, 
idet han rejste sig for at tage Afsked. 
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IX. 

Af Erik Vidferles Saga. 



VJrøn hed en Mand af stor og gammel 
Æt-, Ingen kunde mindes dens Begyndelse. 
Han var høj til Maade, rund af Skikkelse, 
lys af Lød, sindig af Tale. Faa vare hans 
Lige. Grønvold hed hans Sted paa Strand- 
vejen, hans Hus i Staden havde Navnet 
Grøn & Co. og var meget anseligt. 

Grøn havde i sin Ungdom faret vide 
og udført mangen Stordaad, men sad nu 
mest hjemme og var sjelden i Harnisk. Han 
var en vennesæl Mand, og der gik stort Ry 
af hans Midvintergilder. 

Grønberg hed hans Maag, der omkom 
i Skibbrud og efterlod en Søn ved Navn 
Erik, femten Vintre gammel. 
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Gr2- red ri r!rcfr H:za 3tod ude og 
t^d h^^ indenfir. Grsci svarede: Tak, 
Frae^ike: zie:: 'e^ kar: Ei^e. jeg skal til 
Nadver paa 5k-3<isb»3rg- Men dette er mit 
Ærinde at spør^^e Dig: Ham maa Din Son? 
Er han saa zfaev en Mand, som hans 
Fader var: 

Hun svarede : Han er en djærv og £3iger 
Mand, det mene Aiie. Og dette skal du 
vide, at her i Bygden kaldes han Ejik den 
Syngende. 

Grøn spurgte: Er Erik den Faderløse 
saa glad? 

Hun svarede: Nej, han er mut og faa- 
talende. 

Grøn spurgte videre: Af hvad kommer 
da Navnet? 

Hun svarede: Han er Skjald. Han gik 
sig udi Skoven, og en Mand hørte ham synge: 

Skygger i Skoven, 
Guldglans paa Græsset, 
Hviskende Vinde, 
Fløjtende Fugle, 
Hveden kom I? 
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Af Erik Vidførles Saga. 12/ 

Dette tykkes mig godt kvædet, sagde 
Grøn. 

Ja, sagde hun. Alle, som høre Kvadet, 
spaa, at han er en god Skjald og vil ind- 
lægge sig stor Hæder. 

Grøn sagde: Det ligger til vor Slægt at 
gjøre sig navnkundig. Og det byder jeg 
Dig nu, Frænke, at jeg vil opfostre Din 
Søn Erik. 

Hun svarede : Ikke er det Tilbud usøm- 
meligt, men vel værdt at tage imod. 

Der led da en liden Stund, og Grøn 
tog Erik den Syngende hjem til sig. 

Men Erik var, som Moderen havde sagt, 
mut og faatalende, ja mælte aldrig et Ord. 

Nu er Lidet at melde om den Tid, som 
næst fulgte, uden det, at Mændene gjorde 
deres vanlige Midvintergilder. Og var det 
saaledes vedtaget i Grøns Hal, at han rejste 
sig og slog til Lyd og opregnede sin kjære 
Fostbroder Grønskaals hæderlige Egenskaber 
og Bedrifter, hvornæst Grønskaal rejste sig 
og ligeledes opregnede sin kjære Fostbroder 
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Grøns Bedrifter og store Egenskaber. Naar 
dette var sket, gjorde de andre Mænd i 
Hallen det Samme med hinanden indbyrdes; 
thi, sagde Grøn, ved saadan Færd faa 
Mændene Selvtillid, og Intet styrker en 
Mand mere end Selvtillid. — Grønskaal 
sagde: Faa Mænd skulle findes berømtere, 
end vi gjøre os. 

Nu fyldte Grøns Datter Signe Qorten 
Somre og stedtes til Borde sammen med 
Mændene, og der var stor Gammen. 

Paa Bordet laa et snehvidt Lin, og der 
var Urter og Blomster som i en Have og 
mange Klenodier af Sølv og Krystal, og 
mangfoldige Lys vare tændte og spejlede 
sig i Klenodierne. 

Overfor Erik, paa den anden Side af 
Urterne, var Signe bænket, og Erik stirrede 
med hvast Blik mellem Stengierne og Bladene 
over paa Ungmøen. Det saa en Mand ved 
Signes Side, og han sagde: Stor Skade, at en 
saa gjæv Mand skal være stum eller hartad. 

Da rejste Signe sig, gik over til Erik 
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Og Strøg sin Kind mod hans og gik derpaa 
tilbage og satte sig igjen. 

En Mand hed Svart. Han var høj, med 
skaldet Isse, knokkelstærk, hvas af Tale og 
ikke afholdt. Han sagde: Ikke er jeg nid- 
kjær; men sige maa jeg, at aldrig forhen 
saa jeg Ungmø gjøre saa ved en Ungersvend. 

Svarede Signe: Saa Du ej heller Unger- 
svend gjøre saa ved en Mø? 

Svarede Manden: Det saa jeg, og selv 
har jeg gjort det mangen god Gang. 

Svarede Signe: Hvi skulde jeg da ej 
have Lov til at gjøre det Samme? 

Det tyktes mange af Mændene mande- 
lig talt. 

Erik slog i Bordet til Lyd og raabte: 
Jeg er Mand for at betale, hvad jeg faar 
paa Kredit! Derpaa kvad han: 

Favr som Fuglefjer, 
Fin som Fugledun, 
Blød som Æggeblom, 
Varm som det Væneste, 
Kjælen som Katten 
For Frejas Karm! 
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1 30 Af Erik VidJørUs Saga. 

Grøn raabte: Der hørte ]Qg Erik hin 
Syngende første Gang! Og bæres det mig 
for, I kjære Venner, at vi i Tiden ville høre 
om mangen Stordaad fra den Kant. Erik 
vil vorde større end nogen anden Skjald 1 
Derpaa drikker jeg ham til. 

Alle Mændene gave stort Gny og drukke 
deres Horn ud. 

Urd hed en graahærdet Kvinde, om 
hvem der sagdes, at hun var fremsynet. 
Hun var buden med til Gildet i Grøns Hal 
og bænket ved Eriks Side. De taltes meget 
ved. Da de skiltes, sagde hun: Det tykkes 
mig, at Du engang skal blive nævnt Erik 
hin Vidførle. 

Nogen Tid efter red Erik til Urds 
Gaard, og hun tog høvisk imod ham, lod 
frembære Mad og Drikke, og da han havde 
spist og drukket, sagde han: Fremsynet 
siges Du at være, Urd, og kyndig i Mænds 
Vilkaar; derfor er jeg kommen hid. 

Urd svarede: Hid er Du kommen, fordi 
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jeg forudsagde Dig, at Du skulde vorde 
kaldt Erik hin Vidførle. 

Han sagde: Saa er det, Kvinde, og 
derfor er det nu min Begjæring, at Du skal 
sige mig Vejen, jeg skal rejse, og give mig. 
Heldraad. 

Mælte da Urd: Skjønner jeg ret, Erik^ 
saa er det Din Agt at drage til Udødelig- 
hedens Land. 

Kyndig og grant skuende er Du, Urd I 
raabte Erik. 

Urd sagde: Stort er Ordet. 

Erik svarede : Ja, stort er det, og højlig 
huer det mig at gjøre efter dit Bud. Og er 
det nu mit Ønske, at Du skal sige mig, hvor 
Landet ligger. 

Højt ligger det, og Du maa faste i 
femten Dage for at blive saa let, at Du 
kan begynde Rejsen. 

Mælte da Erik: Ikke huer det mig at 
faste længer end fra Davre til Nadver. Siger 
ej det gamle Ord: Hvad er Helten uden 
Mad.? 
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132 Af Erik Vidfør les Saga, 

Svarede hun: Saa kan Du ingenlunde 
naa derop. 

Erik spurgte: Kan jeg da ikke kvæde 
om det? 

Gjensvarede da Urd: Det kan Du, Erik, 
og det er det Næststørste. Men ikke vil 
der være ret Fynd i Kvadet, uden Du selv 
har gjort Rejsen, 

Mælte Erik: Men om jeg kvæder med 
mindre Fynd.'* 

Urd svarede: Dette er det Tredjestørste. 
Og naar Du taler mandig om det i Hallen, 
ville Mændene kalde Dig Erik hin Vidførle, 
og ikke har jeg da spaaet fejl. 
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Hvad der var i Hilda Hyde's Bylt. 



lifterstaaende lille Fortælling er ikke 
min og tilhører dog heller ikke rigtig en 
Anden, og jeg maa i den Henseende gjøre 
Regnskab, før den kan trykkes. 

Naar man rejser fra Salzburg til Gastein 
hører Jærnbanen op ved Byen Lend, og man 
maa leje Vogn for at komme videre, opad Bjerg- 
vejen. I Nærheden af Lend strømmer en Flod 
i vild Fart ned mellem snevre, sorte Klippe- 
masser, og da jeg vilde se mig lidt om ved 
denne Flod, aftalte jeg med en Mand, der 
bød mig sin Vogn tilleje, at vi først skulde 
give os paa Vej efter et Par Timers Forløb. 
Men strax efter at Aftalen var sluttet, ud- 
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brød et voldsomt Uvejr, saa at jeg maatte 
blive i Hotellets store, lave, triste Gjæstestue. 

Der laa de sidste Numre af cNeue freie 
Presse » at fordrive Tiden med; men efter 
en Stunds Forløb vare de fortærede, og der 
var ikke Andet at gjøre end afvexlende gaa 
op og ned og standse ved et Vindue, for 
at se Regnen piske derpaa. 

Under Vandringen op og ned fik jeg 
Øje paa et lille Bord i en Krog, hvor der 
mellem gamle Aviser laa en ilde medhandlet 
Bog, uden Bind og Titelblad, men som jeg 
dog, ved Hjælp af nogle Bekjendtgjørelser, 
der hørte til den, kunde skjønne at være et 
amerikansk Tidskrift: «01d and New». 

Jeg bladede deri og fandt en Fortælling 
eller Beretning, der var vel vidtløftig fortalt, 
men dog indeholdt Noget, der interesserede, 
og da min Kusk kom, spurgte jeg Værten, 
om jeg for gode Ord og Betaling kunde 
tage Bogen med mig; men han svarede, at 
■den tilhørte en amerikansk Herre, der var 
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gaaet ud at fiske, og saa maatte jeg, som 
man siger, slaa den Tand ud. 

Under den langsomme Kjørsel op ad, 
langs den larmende Flod i Regnvejret, der 
sagtnede, og i Bjergtaagen, der blev tættere 
og tættere, havde jeg ikke Andet at bestille 
end tænke paa den nævnte Historie og gjen- 
fortælle mig den, og senere har jeg ned- 
skrevet den. Den amerikanske Forfatter 
vilde rimeligvis, naar han nu saa den, ikke 
rigtig kjendes ved den, medens den, som 
alt sagt, heller ikke egentlig er min; men 
omtrentlig kan siges, at Rendingen er hans. 
Islætten min. 



cMiss Hilda, som døde i Fattighuset den I5cle 
dennes i en Alder af 82 Aar, havde været der i 60 Aar. 
Det var hendes Hjem og rimeligvis det eneste, hun 
nogensinde tydelig kunde huske. Hun gik regelmæssig 
i Kirke om Søndagen og bar da altid en Bylt, som hun 
lagde ved Siden af sig, men aldrig aabnedo 

Ønsker Nogen at vide, hvad der var 
i den Bylt? Jeg kan sige det, og jeg kan 
fortælle om Hilda Hyde; thi jeg har kjendt 
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hende fra Dreng, fra den Tid, da vi flyttede 
til OldviUe. 

I have formodenlig Alle set en lille Pige 
af den Slags, med mørkegult eller gulbrunt 
Haar, hvis lange Krøller flagrede, naar hun 
foer afsted, med ovalt Ansigt og røde Kinder, 
med blaa Øjne skjulte under lange Øjenhaar, 
og som naar de mødte Eders, enten fuldt eller 
med et Sideblik virkede paa Eder som 
underlig Bebudelse af rig, fin Livskraft, drog 
til, saa I kunde ønske at kjærtegne og dog 
ikke vovede. Ser man den Slags Væsner 
i Solskin, saa begriber man først ret, hvor- 
for Solen skinner paa Jord og Mennesker, 
og ser man dem i Slud og Graavejr, saa 
husker man, at der er Lys ovenfor Skyerne, 
og at det vil komme igjen. Ser man hende 
mellem Ribsbuske, saa hører hun til, ligesom 
voxet op af samme Grund, og ser man 
hende ved Vinrankerne paa Espalieret, saa 
hører hun ogsaa til der, til det fornemme 
Fremmede, der « haver andensteds hjemme.* 

Tåler jeg om Hilda Hyde? Nej, ikke 
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ligefrem, bogstavelig; thi jeg saa aldrig Hilda 
i hendes Barndom eller Ungdom, hun var 
tredsindstj^e Aar, da jeg saa hende første 
Gang. Men min Bedstemoder havde kjendt 
hende fra Lille af, og da min Bedstemoder 
fortalte os om Hilda, tænkte jeg paa Anna. 
For, ser I, der er Adskilligt, som aldrig 
døer i Verden; det kommer altid igjen, om 
ikke i samme, saa i lignende Skikkelse, og 
det er især den Slags Pigebørn. Min Olde- 
faders Hjerte saa dem paa samme Maade 
som mit, og naar jeg er død, maaske i 
Længsel efter en saadan Skikkelse, vi I. jeg 
maaske følges til Graven af en ung Mand, 
der bærer samme Længsel som jeg. 

Det var Anna, der gav Anledning til, 
at jeg hørte om Hilda Hyde. Hun kom 
farende over Gaarden hen imod Stalden og 
spurgte Henry og mig: Hvem af Eder skal 
det være, som kjører mig over til Grantly.^ 
Tante siger, at jeg kan faa den lille Vogn; 
men hvem skal kjøre.?' 
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Henry og jeg vare ikke Brødre, og 
Anna var hverken hans eller min Søster; 
men vi vare alle Tre noget i Slægt, og hun 
var i Besøg hos os. 

Saa tilbød baade Henry og jeg os ivrig 
som Kudsk, og da hver af os sagde, at 
han havde bedt først, tog hun to Straa og 
sagde : Saa maa I være saa gode at trække. 
Jeg trak først og fik det korteste Straa, og 
derfor kan jeg nu nøjagtig sige, naar det 
var, at Bedstemoder fortalte om Hilda, og 
derfor er det maaske ogsaa, at jeg husker 
Historien saa godt. 

Ja, sagde Bedstemoder til de Andre, 
idet jeg kom ind, Hilda Hyde gik altid i 
Degnens Stol. Det havde hun været vant 
til allerede som Barn, for hendes Moder og 
Gordons vare Naboer, og hun har egenlig 
været Barn i Degnens Hus ligesaa godt som 
i hendes eget. Der var nu ogsaa Degnens 
Søn, Christie Gordon. Han holdt grumme 
meget af Hilda, og hans Moder sagde ikke 
imod, men fandt det ganske i sin Orden. 
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Saa var der ogsaa Martin Grant, der gav 
sig i Tømmerlære og var en dygtig Svend, 
det maa man sige, og et rart Menneske, 
Gud velsigne hans Navn! Der var ingen 
Uenighed alligevel, uagtet det var tydeligt, 
at de Begge havde Hilda kjær, og der faldt 
ikke engang et højt Ord, dengang Christie 
Gordon pludselig sagde til sin Moder, at 
han vilde tage bort og maaske blive længe 
borte for at komme hjem som en Mand. 
Nogle sagde dog, at Hilda havde ladet 
ham blive for længe for hans Freds Skyld. 
Saa var det jo, at strax efter hans 
Bortreise kom den store Ildebrand i Old- 
ville. Det begyndte i Gordons Hus, og da 
den store Bygning stod helt i Brand, tændte 
den Mrs. Hydes lille Hus, og derfra gik det 
videre og videre, og Fjerdedelen af Byen 
brændte. Det glemmes visselig ikke. Havde 
blot Christie Gordon været hjemmel Han 
vilde nok have forhindret Ilden; for i Først- 
ningen var det jo næsten Ingenting-, men 
Mrs. Gordon og hendes Tjenestepige bleve 
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saa forskrækkede og bare sig saa keitet ad, 
at det Lille blev stort og alt større og for- 
færdeligere. Da Ilden naaede Mrs. Hydes 
Hus, var hun syg, og Skrækken gjorde 
hende endnu sygere; hun laa udenfor, medens 
det brændte til Grunden, og da hun intet 
Hjem havde, bare nogle Folk hende i For- 
virringen til Fattighuset. Hilda fulgte ikke 
med, men blev for at redde, især hjælpe 
Gordons. En Del af det store Hus stod 
endnu. Der var Martin Grant tilstede. Han 
havde først gjort sit Bedste for at redde 
Mrs. Hydes Hus, og nu, da det var haab- 
løst i Brand, vilde han hjælpe Mrs. Gordon. 
Han bad Hilda gaae bort; men hun vilde 
ikke, og saa stillede han hende ved en 
Grøft og bad hende holde en Bylt, til han 
kom tilbage. Det samtykkede hun i, og 
ved Grøften var ingen Fare, og Martin foer 
afsted fra hende. Og Gud veed, hvordan 
det nu var, at Mrs. Gordon løb ind i Huset 
igjen for at redde Noget! Men pludselig 
skreg Alle, at nu var hun derinde og kunde 
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ikke komme ud, for en Bjælke havde spær- 
ret Døren. Martin Grant saae, hvor hun 
var, og hvordan hun flygtede for Ild og 
Røg» ogr han tog en Stige og vilde ind til 
hende; men ligesom han vår kommen ind, 
styrtede Taget — Gud Herren forbarme sig ! 
— og hverken han eller Mrs. Gordon bleve 
nogensinde fundne. 

Den næste Søndag var det, at Hilda 
kom gaaende til Kirke som sædvanlig; men 
det var, som om hun med Et var fra Pige 
blevet en gammel Kone, og hun saae paa 
Ingen og kjendte Ingen. Men hun bar paa 
den lille Bylt, og saadan have I seet hende 
til hendes Død. 
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XL 

Fra Areaehon. 



Der er her hjemme næppe Mange, som 
kjende Navnet, end sige Byen Areaehon. 
Hvis man i Paris kommer til at nævne Ste- 
det, vil det hos Tilhørerne fremkalde et 
lille elektrisk Stød, især hvis der er unge 
Damer tilstede-, thi de vide, at Areaehon 
bl. A. er et Søbad, nærved Pyrenæerne, 
at meget rige Folk eie Villaer ved Stranden 
og i Sæsonen udfolde en stor Luxus. Men 
hvis man her i Landet er ukjendt med 
Areaehon, behøver man dog ikke at skamme 
sig meget over sin Uvidenhed; thi det er 
kun omtrent tyve Aar, siden der blev an- 
lagt Jærnbane dertil. Før den Tid var Egnen 
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for de fleste Franskmænd som det tjærne 
Thule; den laa vesten for Lov og Ret, 
som i sin Tid Vendsyssel sagdes at ligge 
norden for Samme. Jeg nævner med Flid 
Vendsyssel, fordi min Interesse for Arcachon 
tildels har sin Grund i dets Lighed med 
denne Egn af vort Land eller med den 
jyske Vestkyst overhoved. Rigtignok er der 
ogsaa en meget stor Ulighed; men uden at 
dvæle meget ved at udhæve Forskjel og 
Lighed, vil jeg give en lille Skildring. 

Man kjører paa Jærnbane fra Bordeaux 
omtrent sex danske Mil mod Sydvest. Tem- 
melig nær ved Bordeaux ligger paa denne 
Vej den bekjendte Vingaard Chateau Haut- 
Brion. Man erfarer, at Stedet indtil den 
store Revolution tilhørte Familien Fumel, som 
udvandrede. Ejendommen blev solgt som 
Nationalgods og kom i Talleyrands Besid- 
delse; fra ham gik den over til en Hr. 
Michel, som i 1825 solgte den for en Liv- 
rente af 25,000 Frcs. ; i 1837 blev den solgt 
for 100,000 Frcs. foruden samme Livrente, 
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og nu skal den være 3 Millioner værd — 
hvis ikke Phyloxera gjør en Streg i Reg- 
ningen, 

Strax efter at man er kommen her 




forbi , hører Vinkulturen op , og man sér 
fladt, temmelig blegt Græsland, hist og her 
afbrudt af smukke Lunde. Efter en Stunds 
Forløb har man til Høire en Sø; Kortet 
viser, at det er tdet lille Hav., la petite 
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mer, der ved en smal Munding eller et Gab, 
onmtrent som Nymindegab ved Ringkjøbing 
Fjord, staar i Forbindelse med Verdens- 
havet. Søen er 15,000 Hektarer eller 27,000 
Tdr. Land eller henved 3 Kvadratmil i Om- 
fang. Ude i den saae jeg i en vid Halv- 
kreds en Mængde hvide Pletter, der toge 
sig ud som store Fugle eller som Sejl under 
en Kapsejlads, men ikke rørte sig. Jeg var 
bleven ene i Vognen og spurgte Konduk- 
tøren, da han viste sig, hvad det var for 
Ting; han sagde, at det var Vagtskibene. 
Jeg undrede mig over, at Frankrig holdt 
saa mange Vagtskibe paa en saadan Sø. 
Lidt videre frem var der paa Strækningen 
mellem Jærnbanen og Søen en lang Række 
Huse, udenfor hvilke laa en Mængde hvide 
Teglsten af Form som vore Tagsten. Jeg 
spurgte igjen Konduktøren; han svarede, at 
det var til Østers. Jeg maatte opsætte at 
faa at vide, hvorledes Østers og Tagsten 
hørte sammen. 

Arcachon, der har 4000 Indvaanere, men 
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i Badetiden ofte 20,000 Gjæster, strækker 
sig med sin lange Gade og sine Sommer- 
eller Badevillaer et godt Stykke paa Søens 
Sydside og lidt om Hjørnet mod Vest. Lige 
bagved Byen hæver sig et Høiland med 
Pinie- eller Fyrreskov, hvor man har anlagt 
en Mængde Villaer med Haver. De kaldes 
Vinterbyen. Her skal Luften være meget 
sund for Brystsvage; de komme hertil fra 
alle Kanter af Evropa, ogsaa fra Amerika. 

Det var Begyndelsen af Maj og skulde 
altsaa i disse Egne være Foraar eller næsten 
Sommer; men undtagelsesvis var Aaret meget 
tilbage, Vejret koldt, uroligt, stormfuldt, 
saa at jeg var vel tilfreds med at skulle, 
efter Indbydelse, bo i Vinterbyen; men da 
jeg i Mørkningen kjørte fra Stationen opad 
den tunge, sandede Vej og naaede "mit 
Bestemmelsessted, syntes Alt mig at ligge i 
trist Stilhed. 

Om Morgenen, da jeg gik ud, var Stil- 
heden uforandret, men Egnen om Stedet^ 
hvor jeg boede, viste sig i vid Udstræk- 
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ning som et rigt Haveanlæg. Brede, gule 
Veje slyngede sig labyrintmæssig og adskilte 
Haverne (med indenfor liggende Villaer), 
saa at de toge sig ud som Øer i en mange- 
armet Flod. Men hvad der gav det Hele 
et højst særeget Præg, var Noget, som man 
dels kunde høre fortalt eller læse sig til, 
dels efterhaanden kunde overbevise sig om. 
Hverken Bjærg, Skov eller Have er af den 
sædvanlige, « naturlige* Slags: Bjærget er 
en uhyre Sandmasse, optaarnet af Vind og 
Vove, Haven er anlagt i en Skov plantet af 
Mennesker for at holde Sandflugten i Ave. 
Milevidt mod Syd gjennem les landes^ langs 
Havet, strækker sig denne Skov, der nu har 
en Alder af hundrede Aar. 

Jeg gik mellem Haverne sydpaa og 
kom ved Randen af den egénlige Skov til 
en aaben, trekantet Plads, en mat Græsplet 
mellem gult Sand og omgiven dels af Haver, 
dels af Fyrretræer. Paa Græspletten stod 
indenfor et Jærnrækværk en Piedestal med 
en Broncebuste, Mindesmærke for Brémon- 
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tier. For at forstaa hans Betydning maa 
man vide, at i forrige Aarhundrede var 
Kysten saa godt som aldeles overvældet af 
Sandflugt. Den begrov Landsbyer og Kir- 
ker ved Stranden, blæste og bølgede indtil 
Pessac nærved Bordeaux, altsaa 5 Mile ind 
i Landet I Der var gjort spredte, frugtes- 
løse Forsøg paa at standse Plagen; men 
først Brémontier, Inspecteur general des ponts 
et chaussées, begyndte ved Aaret 1784 
Arbejdet efter tilstrækkeligt Studium, med 
stor, udholdende Kraft og med en Person- 
lighed, der bragte Høj og Lav til at tro 
paa ham og staa ham bi. «Han betvang 
Klitten (les dunes),* siges om ham, cog 
dækkede den med Skov.» 

Sjælden vil man finde et Mindesmærke, 
som bedre passer til Gjerningen, hvorom det 
minder. Det bestaar kun i Bréraontiers 
sunde, kraftige, aandfulde, kjærlige, fornøjede 
Ansigt. Paa den ensomme, blege Plet synes 
han at række sig op fra Elysium og nyde 
sit Livs Værk, medens han tillige vogter 
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paa det. I den Tid, jeg boede paa Egnen, 
gik jeg hver Morgen ned til Brémontier og 
sugede en Slags Livsglæde af hans Aasyn. 

Paa en af mine første Vandringer i den 
egenlige Skov stødte jeg paa et Svælg, 
eller hvad skal jeg kalde det? Midt i Sko- 
ven aabnede sig en hel Klitverden, en mægtig 
Udstrækning af Sandbjærge og Dale; men 
den var ved en tilstrækkelig svær, skov- 
groet Strækning afskaaren fra sit Hjemsted, 
Havet, og gjort magtesløs. Blaablegt som 
Dødsgudinden, omgivet af den levende Natur, 
synes det afhuggede Stykke af den vilde, 
ubarmhjærtige Fjende at blive opbevaret 
her som blot Minde om, hvad den hele 
Egn engang har været. 

Klitmassen forekom mig ved første Øje- 
kast ikke saa overmaade stor endda, og 
jeg gik ind i den for at prøve, hvor lang 
Tid den vilde tage fra Ende til anden \ men 
snart var jeg i Huller, Svælg, Dale, om- 
given af Klitbølger, saa at jeg blev ganske 
vildfarende og kun higede efter at naa op 
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paa en Højde for at faa et Overblik; men 
den ene efter den anden var for lav, andre 
Masser stode i Vejen. Da jeg endelig naaede 
højt nok, aabnede sig en sælsom Udsigt. 
Solen var kommen frem og syntes mig at 
skinne paa en Hær af Korsfarere; det funk- 
lede med Spyd, der var sorte og hvide Ban- 
nere, og imellem Krigernes lysende Hjælme 
bares Guld- og Sølvkors; men Alt var 
smaat, som i meget fjærn Afstand. Det 
syntes at skride ned imod mig eller i Dalen, 
som skilte os; men stod jeg stille, stod det 
ogsaa stille, og det var aldeles tavst. Det 
maatte dog have en Ende med dette Gjøg- 
leri, og jeg gik rask frem imod det; saa 
viste det sig at være en Kirkegaard, anlagt 
paa Toppen og paa Skraaningen af en Klit- 
banke. Jærngittre med forgyldte Pilespidser 
vare Spydene, Marmorsten og sorte Kors 
vare Bannerne, Kranse i Metalbaand, smaa 
forgyldte Kugler og andre Prydelser vare 
Hjælmene o. s. v. Vel var denne Hær tavs 
og stillestaaende I 
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En anden Dag gik jeg en halv Mils 
Vej sydpaa til Landsbyen Mouleau, hvor 
der boede en Mand, jeg var anbefalet til. 
Landsbyen ligger spredt og skjult mellem 
gamle Pinier og unge Løvtræer, mest Pla- 
taner, indenfor en Klit, der sér ud som den 
ved Blokhus. Dulgt og meget koket ligger 
et af Dominikanerne nys opført Kapel; naar 
man faar Øje paa det i dets maleriske Skjul, 
gjør det ved sin Fagade et Øjeblik Indti-yk 
af noget Stort-, men det er meget spinkelt, 
og der er saagodtsom Intet indenfor. 

Den Mand, jeg skulde besøge, havde 
trukket sig tilbage fra Forretningslivet i Bor- 
deaux for udelukkende at hellige sig til sin 
Yndlingsidræt, Fiskeri. Hans smukke Hus 
laa en hundrede Alen fra Stranden; men 
hans Sovekammer, der lignede en Skibs- 
kahyt, var anlagt lige indenfor den yderste 
Klitrand, for at han, som han sagde mig, 
kunde være rede til at sejle ud med sine 
Fiskere Kl. 2 — 3 om Morgenen. Men fra 
hans Kahyt gik der baade elektrisk Tele- 
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graf og Telefon op i Hovedbygningen; hans 
Seng stod imellem udmærket smukke Vaaben 
og Fiskeredskaber, og paa Kahyttens Væg, 
oppe ved Loftet, løb en Frise af fortræffe- 
lige Billeder, malede af unge Kunstnere fra 
Paris, som havde været hans Gjæster. 

Han klagede over Rheumatisme, og da 
jeg tillod mig at spørge, om han ikke troede, 
den kom af, at han sov i Havstokken, sva- 
rede han, at det var muligt; men sin Leve- 
vis kunde han ikke opgive ; Smerterne maatte 
Doktoren tage sig af; der var sendt Bud 
efter ham. 

Lægen kom, og jeg gjorde i ham et 
behageligt og for mig nyttigt Bekjendtskab. 
Han var Medlem af det fædrelandsk-arkæo- 
logiske Selskab i Arcachon og gav mig en 
Mængde Oplysninger om Egnen. 

I dette Landskab, sagde han, boede i 
Oldtiden det Folk, som Romerne kaldte 
boji, paa Gallisk: bugnes eller bues. Her- 
fra kom den Skare, som i 6te Aarhundrede 
før vor Tidsregning brød ind i Italien, truede 
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Rom Og anlagde Bononia, Bologna. Tre 
hundrede Aar senere trængte en anden Skare 
Bojer frem til Donauegnene og stiftede et 
Rige, Bojehe?num, der blev omstyrtet paa 
Kejser Augusts Tid; men endnu hedder 
Landet efter dem Bøhmen. — De bop, 
bues, som bleve hjemme i Gallien, ydede 
Helvetierne Hjælp mod Cæsar, men bleve 
tilligemed disse slagne i det berømte Slag 
ved Bibracte, hvorpaa den store Erobrer 
hjemsøgte dem her ved Oceanet og lod de 
Færreste blive ilive. 

Om nu de patriotiske Lærde i Arca- 
chon have Ret i at paastaa, at deres For- 
fædre anlagde Bologna, er efter andre Histo- 
rikeres Mening lige saa usikkert som, at 
Vandalerne, der indtoge Rom og grundlagde 
Kongeriget Andalusien, vare Vendilere fra 
Vensyssel*). Jeg skal derfor lade det staa 



*) Lægen henviste mig til et Skrift af Hr. Oscar 
Dejean, forhen Maire i Arcachon; men jeg har 
ikke kunnet finde det i Boghandelen. 
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hen og desto mere udhæve en Kjends- 
gjerning, som Lægen meddelte mig: at man 
ved dybe Gravninger har fundet tydelige 
Tegn paa, at Oldtidens Bojer eller Bues her 
ved Stranden kæmpede mod Sandflugten, 
at de baade plantede og vedligeholdt Skove, 
og at de tilberedte Beg, Harpix og Kul, 
hvisaarsag de ogsaa i et Brev fra St. Paulin 
til Digteren Ausonius (4de Aarh. efter Kr.) 
kaldes piceiy de Begede eller, frit oversat. 
Kulsviere. Endvidere var det dette Folk, 
Bojer, Bues, hvis Høvdinge i Middelalderen, 
les captals de Buch, spillede en saa stor 
Rolle i Frankrigs og Englands Historie. 

Da jeg gik tilbage til Arcachon, havde 
jeg end mere Interesse for Skoven, fordi 
det døde Sand, hvorpaa den stod, var histo- 
risk levende Bund. Idet jeg saa mig om, 
lagde jeg ogsaa Mærke til, at alle Træer 
vare lige store, alle broderlig opvoxede fra 
Brémontiers Tid, og at hvert af dem havde 
en Klokke om Halsen. Ved nøiere Efter- 
syn viste det sig rigtignok, at det ikke var 
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en Klokke, men et Bæger, anbragt under 
en Ridse, hvorfra Harpix sivede ud. Men 
hvad enten det var Klokke eller Bæger, 
saa stod hver enkelt Træ der, med trofast 
Tag i Skovbunden og med mere personligt 
Forhold til Menneskeverdenen, end Træer 
ellers pleje at have. Jeg tænkte paa Niels 
Klims Træer, der vare saa fornuftige og 
havde en Borgermester med Frue. Som jeg 
nu gik og saae mig om og engang imellem 
lyttede til Havet, der bankede paa til Venstre, 
hørte jeg fra Højre et Jagthorn. Jeg har 
aldrig været paa en Jagt, hvor der blev 
blæst i Horn; men man kjender jo Lyden 
fra romantiske Scener paa Theatret, og 
tager ikke let fejl af de klare, kraftige Toner. 
Men kunde der virkelig være Jagt i denne 
aabne Skov? Jeg ventede at se Toget komme 
og overbevise mig; men Intet kom, medens 
Hornet vedblev at lyde og satte Fantasien 
i Sving, saa at den legede med Tanken: 
Er det Oberon, der jager med Titania, eller 
er her Skoven, hvor Feen Viviane færdes 
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c^r tT-'f e: H-ir iTre^zfir HufCts Trappe 
tid er, ir: i X-.-irfe recerifiir Trappen stod 
er. -r^ M^^d : tær5>.:ne::de bmn Dragt, 
bred, gra^ Filihit rzed son Fjer, korte 
R'.tter=tcvler — : der Hele at se til som en 
n::ddelalderl:g 5ve::c eller Væbner. Bagved 
ham stod en graa Hest. Han havde stuk- 
ket venstre Ann ir.d i Tojleme og holdt 
med begge Hænder det store, gammeldags 
Jagthorn, hvori han blæste. Baade den 
Spillende og den L>ttende vare aldeles op- 
tagne af Tonerne og lagde ikke Mærke til 
mig; jeg nød en lille Stund taknemlig Synet 
og Lyden og kunde naturligvis ikke gaa 
hen og gjøre Spørgsmaal. Men j^ kan 
gjøre en Gisning. Hvosomhelst der er Stats- 
overhoved i Frankrig, Konge, Kejser eller 
Præsident, driver Jagt med middelalderlig 
Pomp; der kan altsaa godt rundt om i Lan- 
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det være en eller anden piqueur, som øver 
sig paa et gammeldags Jagthorn for sin 
Søster eller, lad os sige, Kusine. 

En Fremmed kan ogsaa i Skoven have 
en anden lille Overraskelse. 

En Søndag Formiddag var jeg lidt søn- 
denfor Brémontiers Buste, da jeg hørte 
Psalmesang fra Stranden. Jeg antog, at det 
var et Optog af Fiskere, maaske et Ligfølge 
og gik i Retningen. En bred Allé aabnede 
sig mod Vest og førte mig hen til en, som 
det syntes, ganske ny, gothisk Kirke; det 
var Notre Dame d'Arcachon, anlagt et godt 
Stykke syd for Byen, paa Landets yderste 
Rand mod Vest. Den staar som et Sejrs- 
tegn; kun faa Alen Jord skille den fra de 
store Stenværker, hvormed man paa dette 
Sted har kunnet befæste Stranden. Kirken 
har den arkitektoniske Uregelmæssighed, at 
der strax ved Indgangen, under Taarnene, 
er Noget, der sér ud som en Grotte. I det 
mysteriøse, rødlige Halvlys, som herskede 
herinde, laa forholdsvis mange, gamle Folk 
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paa Knæ, medens Gudstjenesten fejredes 
indenfor. Hvad jeg antog for en Grotte, 
var i Virkeligheden et gammelt Kapel, som 
Fiskere havde opbygget omtrent Aar 1720, 
i de trange Tider, da Flyvesandet opslugte 
Kirker længer ude. Nu har den nye, stolte 
Stenkirke taget Kapellet ind under sig; men 
det er ikke at undres over, at de Gamle af 
Menigheden mene at være Gud nærmere 
her end i det Nye. 

Gudstjenesten var næsten tilende, da jeg 
kom; men man sagde mig, at ligesom Maa- 
neden Maj er «le mois de Marie >, saaledés 
er af Maanedens Dage Fredagen særlig hel- 
liget hende, og en Fredag Aften burde jeg 
høre Gudstjenesten her i Notre Dame. 

Det undlod jeg heller ikke, og jeg kom, 
lidt før man begyndte at synge en af de 
dejlige Melodier til Ora pro nobis. En gam- 
mel Kone gjorde venlig Plads til mig ved 
sin Side og tillod mig at se i hendes 

• • • 

Andagtsbog; den var paa Fransk. 

Fra Alteret lød: Kyrie eleisonl og 
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Menigheden svarede, Nogle med de samme 
Ord, Andre med : Seigneur, ayez pitié de 
nous! Dernæst: Christe, eleison! . . . . 
JesuS'Christ, ayez pitié de nous! o. s. v. 
Derpaa kom Rækken til Marie: fra Alteret 
hørtes paa Latin enkeltvis hendes Navne og 
Betegnelser: Hellige Marie! Hellige Guds 
Moder 1 Jomfruernes Jomfru! Hellige Op^ 
rindelse til Naaden ! Trofaste Jomfru 1 Ret- 
færds Spejl! Hemmelighedsfulde Rose! Mor- 
genstjærne! Himlens Port! Alle Helgenes 
Dronning! o. s. v. , og ved hvert af disse 
Tilnavne svarede Menigheden: Priez pour 
nous! eller Ora pro nobis! Der var over- 
ordenlig mange Ord; det varede længe; 
men det tabte ikke i Skjønhed og Magt. 

Tæt ved mig stod en Klynge af unge 
Mennesker, blandt hvilke nogle Kordrenge 
i deres hvide Busseronner. Jeg troede at 
mærke, at der efterhaanden blev en særegen 
Bevægelse i denne Kllynge og i en Del af 
Menigheden. Omkvædet Priez pour nous! 
var stadig det samme, men skiftede Tone, 
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Udtryk. Først havde det lydt, som om 
man sang: Bed for os, arme Syndere! Men 
efterhaanden syntes man at raabe: Bed for 
os, som lide! Bed for os, som forfølges! 
Bed for os, som maa taale Uret! Bed for 
Hævn! — Da jeg kom udenfor Kirken, traf 
jeg Nogle fra Villaen, som sagde, at medens 
man derinde havde sunget til Marie, havde 
udenfor Kirken, nede ved Søen, en Hob 
unge Mennesker sunget Garibaldi-Hymnen, 
og man ventede, at der nu vilde ske et 
Sammenstød. Ved Søen stod virkelig i 
Halvmørket en Flok Mennesker, men i Tavs- 
hed; to Gensdarmer gik langsomt frem og 
tilbage mellem dem og Kirken. Jeg blev 
længe paa Stedet; men der indtraf Intet, og 
i Mørket forsvandt Alle. 

Mørket var fuldstændigt. Da jeg gik 
fra Kirken, kunde jeg endnu skimte dens 
lyse Mure; men inde i Skoven forsvandt alt 
Synligt. Det var en Sydens Nat, ret en 
bælgmørk Nat i den Betydning, at man var 
som i en Bælg af sort Klæde. Jeg famlede 
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mig frem i den Retning, ]^^ troede rigtig, 
anstrængte uvilkaarlig Øjnene og fik en For- 
nemmelse, som om jeg var blevet blind. 
Jeg greb efter Fyrstikæsken og tændte en 
Cigar — hvor Flammen og den røde Glød 
gjorde godt I Men saa hørte jeg i nogen 
Afstand et truende Raab: Ohé, la-bas! og 
inden jeg kunde se eller høre Nogen nærme 
sig paa den bløde Bund, greb man min Arm, 
idet man sagde: Au nom de la loil Det 
var jo trøstende, at den, i hvis Haand jeg 
var, paakaldte Loven; men jeg begreb til- 
lige, at Ordet betød noget Ubehageligt, og 
Manden ved min Side forklarede mig da 
ogsaa, at der var stræng Straf for at tænde 
Ild eller gaa med tændt Cigar i Skoven. 

«Men jeg erFremmed,» sagde jeg und- 
skyldende. 

«Det gjør ikke Ilden koldere. Ogsaa 
en Fremmed maa kunne forstaa, hvad det 
vilde være, om vi fik Skovbrand og Sand- 
flugten begyndte igjeni Det er en Forbry- 
delse at udsætte os derfor.* 

II 
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Udtr>'k. Først havde det lydt, som om 
man sang : Bed for os, arme Syndere ! Men 
efterhaanden syntes man at raabe: Bed for 
os, som lide! Bed for os, som forfølges! 
Bed for os, som maa taale Uret! Bed for 
Hævn ! — Da jeg kom udenfor Kirken, traf 
jeg Nogle fra Villaen, som sagde, at medens 
man derinde havde sunget til Marie, havde 
udenfor Kirken, nede ved Søen, en Hob 
unge Mennesker sunget Garibaldi-Hymnen, 
og man ventede, at der nu vilde ske et 
Sammenstød. Ved Søen stod virkelig i 
Halvmørket en Flok Mennesker, men i Tavs- 
hed; to Gensdarmer gik langsomt frem og 
tilbage mellem dem og Kirken. Jeg blev 
længe paa Stedet; men der indtraf Intet, og 
i Mørket forsvandt Alle. 

Mørket var fuldstændigt. Da jeg gik 
fra Kirken, kunde jeg endnu skimte dens 
lyse Mure; men inde i Skoven forsvandt alt 
Synligt. Det var en Sydens Nat, ret en 
bælgmørk Nat i den Betydning, at man var 
som i en Bælg af sort Klæde. Jeg famlede 
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mig frem i den Retning, jeg troede rigtig, 
anstrængte uvilkaarlig Øjnene og fik en For- 
nemmelse, som om jeg var blevet blind. 
Jeg greb efter Fyrstikæsken og tændte en 
Cigar — hvor Flammen og den røde Glød 
gjorde godt I Men saa hørte jeg i nogen 
Afstand et truende Raab: Ohé, la-bas! og 
inden jeg kunde se eller høre Nogen nærme 
sig paa den bløde Bund, greb man min Arm, 
idet man sagde: Au nom de la loil Det 
var jo trøstende, at den, i hvis Haand jeg 
var, paakaldte Loven; men jeg begreb til- 
lige, at Ordet betød noget Ubehageligt, og 
Manden ved min Side forklarede mig da 
ogsaa, at der var stræng Straf for at tænde 
Ild eller gaa med tændt Cigar i Skoven. 

«Men jeg er Fremmed,» sagde jeg und- 
skyldende. 

«Det gjør ikke Ilden koldere. Ogsaa 
en Fremmed maa kunne forstaa, hvad det 
vilde være, om vi fik Skovbrand og Sand- 
flugten begyndte igjeni Det er en Forbry- 
delse at udsætte os derfor.* 

II 
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Beboerne stige ud og give sig til at passe 
Parken som en Have. Idet vi gik i Land, 
udsteg fra nærmeste Baad en svær Kvinde 
i hvid eller gul Nattrøje, røde Benklæder 
og Rytterstøvler. Hun anslog Antallet af 
sine Østers til en Million. 

Den hele, store Strækning, omtrent 
10,000 Tdr. Land, er saa fyldt med Østers, 
at i Juni, den Tid, da det interessante Dyr 
afgiver Æg, er Vandet ligesom slimet deraf. 
Vil man, efter at have høstet sine Østers 
fra en Park, paany gjøre den frugtbringende, 
behøver man kun at nedlægge nogle Lag 
nye eller vel rensede, hvide Teglsten, og 
den begyndte Østers, der løsrevet fra Moder- 
stammen flyder i Vandet, afsætter sig her 
og klynger sig fast 

Men hvad der voxer op paa denne 
Maade uden Pleje, bliver forkrøbne Østers. 
Naar de ere saa store som et Kronestykke, 
tager man dem derfor af Teglstenen og 
lægger dem enten i Kasser, hvortil Søvandet 
har Adgang, eller i Bede, der i et Kvarters 
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Højde ere omgivne med et Staaltraadsgitter 
for at holde Krabberne ude. Krabben er 
en farlig, snedig Fjende. Østersen maa nød- 
vendigvis ind- og udaande Søvand* naar den 
i dette Øjemed aabner sig lidt, stikker 
Krabben den fine Spids af sin Klo ind i 
Aabningen; Østersen kan da ikke lukke sig, 
føler sig ilde tilpas, aabner sig mere, hvor- 
paa Krabbens Klo kommer helt ind og be- 
mægtiger sig den. Intet Under derfor, at 
Vogterne, naar de se en Krabbe luske om, 
med Vrede sætte den svære Støvlehæl paa den. 
Men det nys Beskrevne afslutter ikke 
Østersdyrkningen. Naar Befolkningen i et 
Bed har naaet en Størrelse som et Femfrancs- 
stykke eller som en af vore gamle Specier, 
bringer man den ud i en Have eller i større 
Bede, indhegnede med et Gjærde af tynde 
Stokke for at holde Fiskene borte. Næste 
Aar er Østersen « modem og sælges for om- 
trent I Sou (3 å 4 Øre) Stykket; i Paris er 
paa Restavrationer Prisen 2 å 3 Kroner 
Dusinet. 
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Staten ejer en meget stor Strækning af 
Bankerne, men gj ør Intet ved dem, holder 
dem blot i Reserve, for at Ynglen derfra i 
Juni Maaned kan fylde Vandet. En Dag 
hvert andet Aar har Enhver Lov til at komme 
og tage saa mange Østers, han vil, paa 
disse Statsbanker. Det er da Folkefest; 
Enhver har Vin og Brød med sig til Østers- 
gildet; men man maa skynde sig; Floden 
kommer. 

Naar man.sér sig om derude, er det et 
uoverskueligt Øde, hvor Land og Hav gaar 
over i hinanden; men sér man ned foran 
sig, er det Have, rigtignok blomsterløs, men 
Bed paa Bed, med faa udyrkede Pletter 
imellem. Jeg stod ved en saadan Plet, en 
Fordybning nogle Alen i Omkreds. Bunden 
saa ud som bedækket med smaa, blege, af- 
slidte Guldmønter mellem Havgræs og ganske 
lidt Vand. Et spillende Liv rørte sig der- 
nede; Noget sprang op eller skød frem i 
Bue og glinsede i Sollyset. I Øjeblikke 
kom det Glinsende i en saadan Mængde og 
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foer saa hastig, at det tog sig ud, som om 
et Par skjulte lillrputske Hære beskøde hin- 
anden med uendelig smaa Pile. Jeg spurgte 
Auguste; han svarede, at det, der saa ud 
som Guldstykker, var smaa Østers, og hvad 
der tog sig ud som Pilespidser, var Spyt. 
Dyret kan ikke lide den ringe Vandmængde, 
der bliver varmt i Solen, og spytter det ud. 

Da vi sejlede tilbage, lagde jeg Mærke 
til, at Auguste gjentagende og opmærksomt 
saa over til Stranden vest for Arcachon. 
Selv kunde jeg ikke se Andet end en sort 
Plet paa det hvide Sand^ men snart, medens 
vi nærmede os, viste Pletten sig som en 
Klynge Mennesker. Jeg spurgte Auguste, 
hvad det var. Han svarede: «Jeg ved ikke; 
men der er Noget. » 

Saa snart vor Baad gled opad Sandet, 
kom en Dreng løbende og fortalte, at en ung 
Pige i en af Villaerne havde villet bade sig 
og var bleven ført bort af Ebben. — Folk 
gik endnu og stirrede ud; men der var jo 
netop Intet at se; Alt var ovre. 
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Jeg gik til mit Hjem ad en Tværgade, 
der skærer Hovedgaden. Tæt ved et Hjørne, 
udenfor en Husdør, sad nogle Kvinder og 
arbejdede. Den Ældste, med et stort og 
prægtigt Ansigt, men lidenskabeligt, vildt, 
med tynde, graa Lokker under et rødt 
Klæde, der var slynget turbanagtig om 
Hovedet, hævede Stemmen, idet jeg nær- 
mede mig, og sagde: c Forudsat, at Ebben 
er Skyld! Men hvo ved?» — De to unge 
Piger raabte: c O, sig ikke det!» og den ene 
tilkastede mig et Blik, som om hun vilde 
bede mig ikke lægge Mærke til de slemme 
Ord. Jeg gjorde hende den Tjeneste at 
lade ligegyldig. 

Men hvad Grund havde den gamle 
Kvinde til at forske ind i hint rige Hus's 
Skæbne og lægge Skyld i dets Ulykke? 
Var det instinktmæssig eller paa Grund af 
en gammel Mellemregning? 

Vejret blev næsten med hvert Minut 
skjønnere, syntes at ville i Hast indhente 
det Forsømte. Lyset fik den Inderlighed, 
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Luften den Renhed og Gjennemsigtighed, 
som Norden ikke har Forestilling om; Sol- 
skinnet lagde sig med Kjærlighed henad 
Husenes gule Mure og hen over de mørke, 
eviggrønne Ege, de lysgrønne Buske og 
friske Blomster paa Bjærgets Anhang. Men 
for Sindet var alt Lyset som gjennemvævet 
med sort Flor eller gjorde ondt som skri- 
gende imod, hvad nys var foregaaet i Menne- 
skeverdenen. 



En Morgen hørte jeg fra mit Værelse 
Trommeslag, og i den Tro, at det var Sol- 
dater, skyndte jeg mig ud igjennem Haven-, 
men ude paa Vejen stod kun en Arbejds- 
mand med Tromme hængt over Skulderen, 
og han forkyndte, at der næste Dag skulde 
være Tyrefægtning i la Teste. Der maatte 
jeg da hen, uagtet man i Villaen sagde, at 
jeg vilde blive skuffet, egenlige Tyrefægt- 
ninger vare ikke tilladte i Frankrig; men 
det vilde dog altid smage af Fægtning, 
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mente jeg, og desuden vilde jeg gjerne til 
la Teste, fordi Captalerne af Buch havde 
resideret der. 

Man kjører paa Jærnbanen fra Arcachon 
til la Teste paa et Kvarterstid; men jeg 
havde gjort Bekjendtskab med en Mand, 
der ejede en lille Enspænder, og da jeg 
vilde have Tiden til min Raadighed og se 
Landet i Mag, lejede jeg Kjøretøjet. Hvad 
angaar Landskabet, da viste det sig ikke 
videre tiltalende, og vi kunne benytte den 
Tid, som en Beskrivelse vilde koste, til et 
Tilbageblik paa den berømteste af Capta- 
lerne, Johan d. 3dje, i sin Tid kaldet Mønster 
for al Ridderlighed. 

Det maa først huskes, at hele denne 
Egn engang var engelsk. Ludvig d. /des 
fraskilte Gemalinde Eleonore bragte, Aar 
1 1 52, Landskabet Guienne m. M. i Medgift 
til Henrik d. 2den af England. Bordeaux 
var Hovedstaden i denne Provins. Richard 
Løvehjærte har tumlet sig her; den berømte 
Prins af Wales, den sorte Prins, holdt i 
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Bordeaux et glimrende Hof. Familien de 
Grailly stammede fra Savoyen og stod tidlig 
i Gunst hos de engelske Konger; en af 
Slægten fulgte i Aaret 1268 Prins Edvard, 
Henrik d. 3djes Søn, paa et Korstog. En 
Pierre de Grailly ægtede Aar 1327 Assal- 
inde af Bordeaux og blev derved Captal af 
Buch eller Chef for de gamle Bojers Land. 
Hans Søn var Johan d. 3dje. 

I Spidsen for sine Ryttere afgjorde han 
Slaget, som den sorte Prins i Aaret 1356 
leverede Kong Johan af Frankrig ved Poi- 
tiers; han kastede sig over den franske Hærs 
Flanke og bragte den i en saadan Uorden, 
at Kong Johan maatte overgive sig. Under 
Vaabenstilstanden, som paafulgte, deltog han 
i et Korstog mod de hedenske Preussere, 
og da han drog hjem derfra, havde Paris 
rejst sig som Kommune under Etienne 
Marcel, og i en Del af Landet rasede den 
Bondeopstand, som er bekjendt under Navnet 
la jacquerie. Tre hundrede adelige Damer 
vare flygtede ind i Kastellet ved Meaux og 
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bleve belejrede af /cxx) Bønder, til hvilke 
2000 Parisere sluttede sig. Den hjem- 
dragende Captal af Buch kom tilligemed sin 
Slægtning, Greven af Foix, og 40 Svende 
der forbi og kastede sig ind i Kastellet til 
Damernes Beskyttelse. En Dag gjorde han 
i Spidsen for 100 Lanser et Udfald. Man 
skulde tro, at Bønderne og Pariserne kunde 
have tilintetgjort den lille Skare blot ved 
at kaste Sten fra Tagene-, men de svirede 
og bleve overraskede, og der berettes, at 
ingen af dem undkom! 

I Aaret 1 364, da Krigen mellem Engelske 
og Franske var begyndt paany, laa Captalen 
med en Hær overfor den berømte franske 
Feltherre Bertrand du Guesclin og havde 
bragt ham i en saadan Stilling, at han syntes 
at maatte overgive sig formedelst Mangel 
paa Levnetsmidler. Captalen sendte Bud til 
ham og tilbød ham Brød og Vin ; du Guesclin 
afslog det og brød frem til Angreb. I hans 
Hær var der 30 gaskogniske Adelsmænd, 
som mente, at Slaget ikke kunde vindes, 
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hvis man ikke bemægtigede sig Captalen. 
De sluttede sig sammen i en tæt Hob, som • 
kuldkastede Alt paa sin Vej, brød igjennem 
til Captalen og tog ham tilfange. Ved en 
ny Vaabenstilstand , Aaret efter, blev han 
løsladt, og to Aar senere lykkedes det ham 
at fange du Guesclin, hvem han tog til sit 
Telt og behandlede som Ven. I Aaret 1372 
blev han selv fanget anden Gang, i Slaget 
ved Soubise, og da han ikke vilde kjøbe 
sin Frihed paa de Betingelser, man tilbød 
— at han skulde tage fransk Parti — , døde 
han i Fængslet af Kummer og frivillig Sult. 

Hvo der ønsker nærmere Oplysninger 
om Captalerne, kan finde dem i Froissart's 
<s:Chroniques» samt i Ersch und Grubers 
Encyclopædie, i Biographie universelle og i 
Nouvelle Biographie générale, under Art. 
Grailly. 

Da jeg kom til la Teste og søgte efter 
Minder om Captalerne, navnlig Levninger 
af deres Slot, var der ikke Spor deraf. 
Stedet, hvor Slottet har staaet, er saa fladt 
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Og jævnt som nogen Sædmaric, hvor over 
Tromlen har gz^LcL Har Demokratiet saeHig 
husket den blodige Dag i Meaux? — Medens 
jeg stod ved Pladsen, kom fire Sømænd 
kjørende forbi i Droske og sang af al Magt 
Marseillaben. Det passede godt- Den Sang 
har brudt dygtig ned, men endnu ikke bygget 
op: kommer der en Hersker, som vil grunde 
Xoget, saa forbyder han at synge den, og 
saa kaster den ham efter en Stunds Forløb 
overende. 

En skingrende Fanfare lød : Folk tilhest 
udklædte som Morianer, Pierrot*er, Harlekiner 
droge frem med Trompetere i Spidsen; men 
det var, sagde man mig, ikke selve Kæm- 
perne, kun et Optog, der skulde kalde Folk 
til Kamppladsen. Idet jeg fulgte efter dem, 
kom jeg til at se, at der i Byen var Marked 
og tillige en Slags Dyrehave. Der var 
Carrousel og andre Kunster. Tre underlige, 
sorte Kvinder stede paa et Stillads og ind- 
bøde til en Sonnambule-Forestilling; en Pla- 
kat paa en Bjælke nedenfor dem sagde, at 
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de ogsaa gave private Forestillinger. Paa 
en Tønde foran et Telt stod en velskabt 
Kvinde i Beriderdragt og indbød til at træde 
ind og se et Vidunder; hun havde to meget 
store, sorte Øjenbryn og midt imellem dem 
et tredje, der stod op som en Fjer. Jeg 
ved ikke, om dette var Vidunderet; men 
det gav Ansigtet en Vildhed , . som ikke vil 
ud af min Erindring. — Der var mange 
Landfolk, mest Kvinder, paa Pladsen, og de 
overraskede mig ved den fuldstændige Lige- 
gyldighed, som de viste alle Kunster, al 
Musik, al Kalden; de syntes kun beskjæf- 
tigede med at se paa de simple Varer af 
al Slags, der vare udstillede paa Borde. De 
vare ogsaa ganske tavse og havde i Reglen 
haarde, anstrængte eller sørgmodige Ansigts- 
træk. Hvad der bidrog til Sørgmodigheden, 
var de sorte Dragter af en Slags Vadmel 
eller Hvergarn. Kvindernes Kjoler vare 
meget kortlivede; paa Hovedet havde de, 
hvad jeg vilde kalde krusede Korsklæder. 
Den hele Scene gav mig, som jeg antog, 
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Air.£rheater, der Tel izrce nnraoc et P^ 
t:i*frde T^icjcre: nrgc der var Odce fh^ch:. 
I oe: ere E:ice —^ ti '-^VVftV Poftc. hvor- 
fra T'.TCtie sk^iloe kc^r:rr.e finem- 

Forestillingen a;tbT:e<!es med, at et Med- 
iem af Fes^omrteen, es høj, bloncL skjægget 
Mand i graa Frakke, marcfaerede ind i 
Spidsen for de sex pjTenaeiske ^latadorer 
eller, som de her kaldtes, les Ecarteurs. 
De vare i den bekjendte spanske Dragt: 
sort Fløjls Trøje og dito Knæbenklæder, 
broderet Vest, hvide Strømper og Sko; Bar- 
retten var rød, hvid, gul, grøn, rosa eller 
blaa for at skjelne dem fra hverandre. Sidst 
i Rækken kom <le teneur de corde>; man 
vil ret strax faa at vide, hvad det betyder. 
Manden i Frakke gjorde et dybt Buk for 
Publikum og vendte sig derpaa til Kæmperne 
med en prægtig Haandbevægelse, som om 
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han vilde sige: I Helte, ]^g overlader Eder 
Pladsen — hvilket han ogsaa gjorde. 

Saa blev første Port lukket op. 

Men jeg maa nu gjøre Læseren den 
Meddelelse, at skjønt der i Programmet og 
paa Plakaterne udtrykkelig stod, at det skulde 
være en Tyrefægtning, Courses de Taureaux, 
saa vare de Kæmpere, der sprang frem fra 
Porten, af Kvindekjøn, den fejreste Ungdom 
af Slægten bos. Det franske « Courses de 
Taureaux* lader sig i dette Tilfælde ikke 
oversætte ved Andet end: kvindelig Tyre- 
fægtning. 

Den Første, der kom frem, hed i Følge 
Programmet Volontaria, den Frivillige, et 
smukt Navn, især hvis det var sandt. Hun 
var blaagraa med hvid Krave og lignede 
med sit smækre Legeme og de fine, lange 
Ben langt mere en Hjort end nogen af Fa- 
milien bos; men Hovedet var stort og havde 
fuldt udvoxne, smukke Kohorn. Om den 
nedre Del af Hornene laa en Krans, og til 
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den var {2tstet en lang Line, hvis Ende blev 
holdt af <le teneur de cordet. 

Hun sprang frem, glad, som det syntes, 
over sin Frihed. Man stillede sig i Vejen 
for hende; men naar hun vilde optage 
Kampen, veg man tilside med en Behændig- 
hed, som fremkaldte Publikums Bifald. Hun 
lod til at blive kjed deraf, sagtnede Løbet 
og kom i Skridt op til den Ende af Amfi- 
theatret, hvor jeg sad. Der stod hun ganske 
stille, løftede sit Hoved, og det forekom mig, 
idet jeg saa ind i hendes store, mørke Øjne, 
at de havde et Udtryk, som om hun vilde ^ 

sige: Hvilken dum Leg I Hvorfor ikke hellere 
passe sit naturlige Kald? — Ja, men, Made- 
moiselle, sagde jeg, hvad er i vore Tider 
naturligt Kald ? — Vor Samtale blev afbrudt, 
fordi le teneur de corde trak i Rebet, saa 
at hun maatte vende mig Ryggen. Idet hun 
da gjensaa Porten til sit Hjem eller Logis, 
satte hun afsted i største Fart; En stillede 
sig i Vejen for hende; hun fældede Gevær, 
sænkede Hornene og løb paa; i det Øje- 
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blik, da han syntes at maatte blive gjennem- 
boret, foer han som ved Fjederkraft højt op 
i Luften, og hun skød afsted under hans 
Fødder. Dette syntes mig fra hans Side en 
saa dristig og smuk Leg, at den maatte op- 
veje en virkelig, en blodig Tyrefægtning. 
«Kampen» blev fortsat paa lignende Maade, 
men Ingen gjorde denne Mand det efter; 
man sprang nok, men tilside. 

Under Forestillingen var en Mand kom- 
men ind i den aabne Loge, hvor jeg sad 
ene. Han satte sig lidt bag ved mig, og 
da jeg et Øjeblik vendte mig om imod ham, 
hilste han overordenlig høflig. Høfligheden 
passede til hans Person; han var midaldrende, 
halvt spradebasseagtig, halvt fattig klædt, 
med et Ansigt som Pergament, meget livlige 
graa Øjne, i det Hele med et umiskjendeligt 
Udtryk af, at han havde prøvet saare Meget 
i Verden og ikke reddet synderlig Mere end 
en medfødt Evne til at tage sig ud, vende 
den bedste Side til. Han gav sig strax til 
at ytre lydeligt Bifald for en af Matadorerne 
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Og derved formodenlig baade yde en Ven- 
skabstjeneste og henlede Opmærksomheden 
paa, at han var paa første Plads (til 2 Francs). 

Da Forestillingen var forbi og jeg vilde 
gaa, stræbte han at faa Røg af sin Cigar; 
men den var gaaet ud. Med udsøgt Høflig- 
hed og i reneste Pariserfransk henvendte han 
sig til mig og bad: Tillad, at jeg gjør 
Dem Ulejlighed med at bede Dem om den 
Artighed at give mig Ild.> Jeg rakte ham 
min Cigar; men det lykkedes ham ikke at 
faa Ild i Stumpen, han havde tilbage. Jeg 
sagde: « Tillad mig at være saa fri at bede 
Dem modtage en frisk Cigar. » — Han saa 
paa mig fra Øjenkrogene, hans x\nsigt spillede 
af Fornøjelse, og han sagde: < Jeg modtager 
Deres store Artighed, og jeg haaber, De 
til Gjengjæld vil tillade mig at byde Dem 
en demi-tasse»*). 

Det kunde jeg jo ikke afslaa, og vi 
fulgtes ad gjennem Trængslen. 



♦) En lille Kop Kaffe, hvortil i Regelen hører et lille 
Glas Kognak. 



; 



i 



\ 



f 



Fra Arcachon. lo I 



^'■v.^'-s, -"^'■v,'^- 



I nogen Afstand bag ved os blev igjen 
Marseillaisen sunget af en Klynge Mennesker; 
han sagde med en foragtende Haandbe- 
vægelse: «De Røde!» og vilde bort. Jeg 
blev staaende for at høre ; saa kom han til- 
bage til mig. «Jeg forstaar,» sagde han, 
«De er Fremmed. De vil ogsaa forstaa 
mig: Jeg er Napoleonist; De vil begribe, at 
min Sang er Partant pour la Syrie.» 

Da Marseillaisen hørte op, fulgte jeg 
igjen med ham, til en Café. 

«Jeg er Napoleonist,» gjentog han, da 
vi sad ved Kaffen; «min Bedstemoder var 
Kammerpige hos Hortense, inden hun blev 
Dronning af Holland. » 

Jeg kunde ikke gjøre ved det, Manden 
fik et Skjær over sig ved, om end nok saa 
fjærnt, at være i en Slags Forhold til Hor- 
tense de Beauharnais, Napoleons Steddatter, 
Søster til Prins Eugen. 

Han kunde rimeligvis mærke det og 
vedblev: «Min Skæbne har ikke været blid; 
jeg er havnet her i Salt- og Tobakkontoret; 
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men lige meget, Hjærtet bliver sin Ungdoms 
Kjærlighed tro, min Sang er hendes Sang: 
Partant pour la Syrie. Kj ender De den? 
Har De hørt den?» 

«Jeg kjender Ordene; men jeg har ikke 
hørt den synge. » 

Han kastede et hurtigt Blik om sig i 
den store Stue med meget faa Gjæster, og 
sagde: «Vi ere her mellem Venner; De skal 
høre den.» 

Saa sang han med noget sprukken 
Stemme, men alligevel paa tiltalende Maade, 
den smukke Melodi. 

«Da capol» sagde jeg. 

«Det Ord har jeg tit hørt i min Ung- 
dom, da jeg forsøgte mig paa Bræderne,» 
sagde han. Derpaa sang han igjen. 

Jeg tillod mig at spørge: «Endnu et 
lille Glas?» 

«Til Ære for det Bekjendtskab, jeg har 

havt den Fornøjelse at gjøre. Kjender 

De den Sangs Historie ?» 

«Har den en Historie?* 
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«Glad og ivrig vendte han sig helt om 
imod mig: «Om den har? Ja, visselig, og 
fra mig faar De den saa uforfalsket som 
denne Kognak; jeg har den fra min Bedste- 
moder; den er Familietradition. » 

«Jeg er meget spændt. » 

«Hun var jo, som De upaatvivlelig ved, 
gode Venner, en ganske lille Smule gode 
Venner, med den unge, smukke, glimrende 
Officer, Grev Flahault. Han skrev Sangen 
som et Kjærlighedsbrev til hende: hun satte 
den i Musik. Ganske pludselig, som hun en 
Dag sad og spillede den, kom Kejseren ind 
— det vil sige: Førstekonsulen; dengang 
havde han endnu ikke ladet sig salve og 
krone. 

«Spill spil!» sagde han, da hun vilde 
rejse sig. «Den Melodi synes jeg om. Af 
hvem er den?» 

«Af mig.» 

«Ej, ej! Og hvad hedder den? 

« Partant pour la Syrie.» 
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Han troede, at Sangen var om hans 
Tog til Orienten*); han tog Noderne til sig. 
De maa jo ogsaa huske, at han holdt meget 
af hende, sagde man. 

Nogle Dage efter var der en af de store 
Revuer paa Carrousel-Pladsen ; Josefine og 
Hortense vare der som sædvanlig, til Vogns. 

Da Konsulargarden , den, som senere 
blev Kejsergarden, kom marcherende og 
Tambourmajoren nærmede sig Damernes 
Vogn, kastede han sin store, guldbeslagne 
Stok højt op i Luften, greb den og svingede 
den, og saa begyndte Musikkorpset at spille : 



*) En Del Læsere kunne maaske ønske at kjende 
idetmindste første Vers af denne Sang, der synes 
henlagt til Korstogenes Tid: 

Partant pour la Syrie 
Le jeune et beau Dunois 
Venait prier Marie 
De bénir ses exploits. 
«Faites, Reine immortelle*, 
Disait-il en partant, 
«Que j'aime la plus belle 
Et sois le plus vaillant!> 
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Partant pour la S5Tie. — Regiment efter 
Regiment, Karle, der havde været med ved 
Arcole og Marengo, marcherede op; hvert 
Musikkorps begyndte ved Damernes Vogn: 
Partant pour la Syrie ! Fra den Dag af blev 
den vor Nationalsang, indtil Ulykkerne kom. 
— Den Eneste, som paa hin Dag var ulykke- 
lig, var Hortense. Hun kom hjem, rystende 
og bævende. Den Dame, hun havde For- 
trolighed til, spurgte hende, hvad der fejlede 
hende. — «Hvis han faar det at vide!> 
sagde Hortense. 

«Ja, men,» sagde jeg, da Fortælleren 
tav, « Kejseren eller Førstekonsulen maatte 
dog en Gang se eller høre Ordene og er- 
fare, at de ikke gjaldt ham!» 

«Det var jo ikke det Værste! Men det 
var Flahaults Kjærlighedsdigt, som han havde 
ladet spille for Frankrig og hele Verden!* 

«Skal vi ikke have et Parti Domino om 
et lille Glas endnu .... eller Punch ?» 
spurgte han. 

Heldigvis kom i dette Øjeblik min Kusk 
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ind i Caféen; har var bleven nrc^ig over 
min Forsvindes og søgte efter mig. 

<0, De har Vogn,* sagde min Ven fira 
T>Tefægtningen; «Dc opholder Dem ikke i 
la Tester* 

€Sej, jeg bor for Øjeblikket i Arcachon.* 

<0. i Arcachon! I Grand Hotel?» 

<Nej, i en lille Villa.> 

<Lige meget! De er kjørende!> sagde 
han med Forsøg paa Munterhed; <Uge meget! 
Tak for i Dag!> 

<Det er i Sandhed mig, der skal takke.* 
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Jeg skal aldrig mere kjøre gjennem 
Belgien en Søndag Aften! sagde jeg til 
mig selv. 

Sagen var, at i Nærheden af en Sta- 
tion havde der været Fugleskydning, og nu 
strømmede Folk til i en saadan Mængde, 
at Toget blev taget med Storm. En halv 
Snes Mennesker brød ind til mig, netop 
som jeg havde gjort mig Haab om Natte- 
søvn. Iltoget har kun iste Plads; den Frem- 
mede betaler for iste Plads, den indfødte 
3 die Klasse bemægtiger sig Vognen. 

Men det var fredelige, godmodige Folk; 
de gjorde selv Undskyldning for deres Paa- 
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trængenhed, dadlede deres Jærnbanebesty- 
relse, sang, mindedes enkelte mærkelige Be- 
givenheder ved Festen. En aldrende Mand, 
der havde faaet Plads ved Siden af mig, 
forklarede mig Festens Natur og tilføjede: 
Om ti Minutter stige vi Alle ud, saa bliver 
De ene her i Natten. — Og ti Minutter 
efter steg de ogsaa ud, idet de ønskede 
mig god, rolig Nat. 

Konduktøren vilde lige slaa Døren i, 
saa kom der to Mænd, for hvem han aab- 
nede. De syntes at have med stor Over- 
raskelse mødt hinanden netop ved min Dør; 
de vare henrykte over Mødet og talte meget 
højt. Det var Tyskere. 

Jeg trykkede mig ind i mit Hjørne for 
at sove; men de To vedblev at tale høj- 
røstet, om gamle Tider, om hvad de havde 
oplevet, siden de sidst saaes. Op og ned, 
Held og Uheld for dem Begge, lod det til. 

Jeg kan tale med om Uheld! sagde 
den Ene, en lille, tyk, væver Mand; nu skal 
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De høre. Boede der i Weimar, havde 
en Stearinfabrik, grundet paa en forbedret 
Tilvirkning af Glycerin; betalte sig godt. 
Kommer en Dag over til Gera og tager 
ind i «Ross». Kjendte Værten fra gammel 
Tid, spiser til Aften med ham, forlanger en 
Flaske Vin. — Vil De ikke først smage mit 
01? spørger han. — Jeg smager: ganske 
udmærket 01, en Smag, jeg kan slet ikke 
beskrive den. — Hvor har De det 01 fra? 
spørger jeg. — Det er mit eget; jeg har 
anlagt et Bryggeri her lidt udenfor Byen, 
ved en Kilde. Man mener, det er Vandet, 
der giver Øllet den særegne , tiltalende 
Smag. Jeg vilde gjerne udvide Brygge- 
riet, Alle ville have mit 01; men jeg kan 
ikke overkomme det, Hotellet maa passes. 
— Næste Dag tog vi derud. Jeg seer 
Bryggeriet : gammeldags , middelmaadigt; 
smager paa Vandet : en Vellyst at tage i Mun- 
den. Det reneste Kildevand fra Harzen, fra 
Thiiringerwald , er Flodvand, Brakvand, i 
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Sammenligning med det Vand. Man maa 
have smagt det for at gjøre sig en Idé 
derom! — Jeg laaner paa Apotheket Instru- 
menter for at undersøge det. Der viser sig 
ingensomhelst kemisk Bestanddel, ligesom i 
Gasteiner- Vandet, men ligesom dette skjuler 
det en dynamisk Kraft; anvendt i elektrisk 
Batteri, bringer det Naalen til at slaa ud 
indtil 70, medens almindeligt Kildevand giver 
5. Det kommer fra et uendeligt Dyb i 
Jordens vidunderlige, svale, friske, jomfruelige 
Indre. Jal Ingen Ros er for storl Jeg 
kunde skrive Vers derom I Jeg foreslaaer 
Værten i «Ross», at vi skulle gaa i Kom- 
pagni om Bryggeriet; jeg indfører Nutidens 
Forbedringer, Alting lykkes, Ingen der sma- 
ger dette 01, vil drikke noget andet. Kil- 
den giver to tusinde Tønder Vand i Døgnet; 
den driver en Vandmølle nedenfor Brygge- 
riet. Man behøver kun at kjøbe Møllen, saa 
har man til sin Brug to tusinde Tønder 
01 i Døgnet, 6 å 700,ocX) halve Flasker 
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flydende Guld! Blot med en Pennig For- 
tjeneste pr. Halvflaske, hvad er ikke det I 
Millioner! Men der hørte naturligvis Kapi- 
tal til at kjøbe Møllen og anlægge et stor- 
artet eller en Række storartede Bryggerier, 
og jeg tog til Berlin for at rejse Penge. 
Som jeg en Aften sidder der hos Kroll — 
hvad troer De, der saa skeer? Hvad troer De? 

Den Anden svarede: Saa kom vel det 
store Krach, der tilintetgjorde Grundervæsnet 
og gjorde saa meget til Vand. 

Til Vand? Aldeles omvendt! Ja, der 
kom et Krach! Men hvad var det? Der 
stod i Bladene, at man havde sporet Jord- 
skjælv i hele Mellem-Tyskland, og næste 
Dag fik jeg Brev fra Værten i «Ross», at 
vor Kilde havde standset sit Løb! Jeg fløj 
til Gera. Bryggeriet stod der. Kilden var 
borte, og borte er den — to tusinde Tøn- 
der Vand i Døgnet! Millioner! Min 

Cigar er gaaet ud; har De Ild? Det kan 
vel sætte en Mand i Sindsbevægelse blot at 
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tænke paa et saadant Uheld, en saadan 
Ulykke! 

Den Anden strøg Ild, og ved Blusset 
saa jeg i skarpt Lys hans eget magre, 
haarde Ansigt med graaligt, spidst Skjæg, 
og Gjenboens runde, sangvinske Ansigt med 
fremstaaende Øjne. Den Magre sagde: 
Unægtelig var det Uheld. (Freilich war es 
Pech.) 

Konduktøren kom og bad om at se 
Billetterne. Hvor er vi? spurgte den Trinde. 

I Namur. 

I Namur? Det er umuligt 1 Jeg kom 
jo fra Namur imorges! 

Saa maa De være steget ind i det 
urette Tog. 

Steget ind? Hvorfor sagde man mig 
ikke, at jeg steg galt ind? Er der ingen 
Jærnbanebestyrelse? Er der ikke Betjente . . . 

Gjør mig meget ondt; men hvis De 
ikke vil videre ad denne Vej, maa De være 
saa venlig at stige ud. 

Har man nogensinde hørt Mage? . . . 
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Nu skal Toget til at gaa. 

Saa maa jeg ud — luk helt op, lad 
mig faa mine Ting . . : . God Nat! Das nenn' 
ich Pech! 

God Nat, sagde den Magre, freilich ist 
es Pech. 
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Et Væddeløb. 

1 England holdes ikke blot de berømte 
store Væddeløb, saasom ved Epsom og paa 
Ascotsletten , men ogsaa til regelmæssige 
Tider over hele Landet en Mængde større 
og mindre. Nogle af dem kunde katdes 
Sogneløb; thi ingen Hest udenfor Sognet 
eller en lille Kreds faaer Adgang til dem, 
fordi man ikke kan staa sig ved at lade 
navnkundige eller med store Bekostninger 
opdrættede Heste bejle til Prisen. For selve 
Sognet eller Kredsen er imidlertid Vaedde- 
løbsdagen en stor og betydelig Festdag; 
den er for mange af Beboerne den eneste 
Dag hele Aaret rundt, da de more sig i 
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Fælleskab og betages af samme Iver. De 
gribes Alle af Lidenskab for Løbet, og des- 
uden er der ved saadanne Lejligheder, hvad 
vi vilde kalde en Dyrehavsbakke : Boder og 
Telte med Musik, Mester Jakel (paa Engelsk : 
Punch and Juddy), Gjøglere, Linedansere 
og endel Drik i Smug. Alligevel gaaer 
Lystigheden sjelden over den rette Grænse, 
fordi Egnens større Godsejere, gejstlige og 
borgerlige Embedsmænd ere tilstede og 
blande sig i Mængden. Siden Drukkenskab 
er aftaget saa meget eller næsten ganske 
forsvundet mellem de højere Klasser, kunne 
disse være en Slags Politi, den bedste Slags 
Politi, nemlig ved at give Almuen et godt 
Exempel. 

Paa en saadan Dag var det, at Præsten 
i det og det Sogn kom kjørende i sin En- 
spænder op til Væddeløbsbanen og blev 
modtaget med Høflighed og god Vilje fra 
alle Sider. Hans Formand i Embedet havde 
været sygelig og gnaven, og man var glad 
over nu at have en sund og kraftig Præst i 

13* 
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den bedste Alder, der tog Del i, hvad 
Sognefolkene holdt af. 

En Forpagter, en bredskuldret Mand 
med stort Hoved, Ansigtet brunt af Sol og 
Vind, krøllet, rødligt Haar, nærmede sig 
Præsten og bød ham et lydt Velkommen, 
og af Maaden, hvorpaa Præsten gav ham 
Haanden, kunde sees, at Forpagteren var 
en velstaaende og velseet Mand i Menig- 
heden. 

«Men, med Tilladelse, Hr. Pastor, » 
raabte Forpagteren, «hvad er det for en 
Krik, som De har faaet for Deres Kaleche 
idagl» 

«Ja,> svarede Præsten med et blidt 
Smil, «den seer jo ikke godt ud; men min 
lille Sorte havde Hoste, og saa mente jeg 
at jeg for en Gangs Skyld kunde lade den 
Gamle gaa for Vognen. Jeg har faaet den 
overladt af min Broder, Obersten, for at 
den kan slide saa smaat og forresten have 
det godt paa sine gamle Dage.» 

Hesten — eller det var da en Hoppe 
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— saa unægtelig ikke godt ud. Den havde 
upaatvivlelig engang været blank brun, men 
havde lagt sig noget Graaligt til, saa at 
Farven nu var ubestemmelig. Den var saa 
mager, at Knoklerne stode frem af Huden. 
Den havde, saasnart den standsede, sat alle 
fire Ben næsten sammen, og Hovedet hang 
med et Udtryk af Tungsind, som om den 
havde Bevidsthed om at være gammel, 
huskede sin Ungdom og havde Erindring 
uden Haab. Men de Fleste vilde ved at 
se paa den slet ikke have tænkt sig, at 
den engang havde været ung. 

Men der blev ikke Tid til videre Tale 
om Hesten; thi Klokken ringede til det 
første Løb, og fra nu vare alle de For- 
samlede en lang Stund fuldstændig optagne 
af, hvad der gik for sig; thi ikke blot blev 
Enhver, naar Hestene fore afsted, uvilkaarlig 
greben af Forventning og Iver, ophidset af, 
at hint smukke Dyr var i Spidsen, at et 
andet sprang frem, indhentede det, kom 
forbi, at det første syntes at føle menneske- 
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lig Lidenskab, Stolthed eller Sorg, alt efter- 
som det med Opbyden af al Kraft kom 
forrest igjen eller blev tilbage, at et tredje 
kom frem og truede de to o. s. v. — , men 
der blev ogsaa vundet og tabt Penge; for- 
uden Kamp om den udsatte Pris var der 
Væddemaal, Alle væddede. Alle skreg, En- 
hver havde en Yndling blandt Heste eller 
Ryttere, og Enhver havde udenom eller 
«paa Randen* nogen personlig Tilfreds- 
stillelse eller Smerte, idet Flaget faldt. 

Forpagteren kom igjen hen til Præsten, 
der fra sin Vogn havde set til. Den brave 
Krøltop havde baade vundet og drukket en- 
del, men ingenlunde drukket over Tørsten; 
han var blot rigtig glad, højrøstet fornøjet. 

«Hør, Hr. Pastor,* raabte han, «vi have 
fundet paa en Spøg, og nu kunde De gjøre 
os den Fornøjelse at være med!» 

«Hvad er det for en Spøg?» spurgte 
Præsten forsigtig. 

«Det er den, at vi ville have et Løb 
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for Kjøreheste, og saa kunde De, Hr. Pastor, 
lade Deres løbe med. Jeg holder 20 mod i.» 

Meningen heraf var naturligvis, at tabte 
Præstens Hest, skulde han betale et Pund 
{18 Kroner); men vandt den, skulde han af 
Forpagteren have tyve Pund. 

Præsten svajede: «Jeg har Intet imod 
at vove mit Pund for den fælles Fornøjelses 
Skyld-, men jeg maa dog sige, at min Hest 
ikke er nogen almindelig Kjørehest.» 

cNej, det ved Gud, at den ikke er nogen 
almindelig Kjørehest 1 » raabte Forpagteren 
med et nyt Blik paa det stakkels magre, 
sørgmodige Dyr. «En almindelig Kjørehest I » 
gjentog han og lo, saa han maatte holde sig 
i Siderne. 

Præsten kunde maaske have tilføjet, at 
hans Broder, Obersten, havde holdt den som 
Væddeløber, og at den ude i den store 
Verden havde i gamle Dage vundet ad- 
skillige Sejre for ham; men rimeligvis var 
det ikke nødvendigt at sige det, tilmed da 
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Forpagteren lo saa overmodig ad den Ad- 
varsel, han fik. 

«Er De saa med, Hr. Pastor?* raabte 
Forpagteren. 

«Naar De endelig vil det,» svarede 
Præsten. 

Forpagteren skyndte sig afsted for at 
udbrede den morsomme Nyhed og for at 
ordne Alt til Løbet. 

Præsten saa sig om og fik Øje paa 
Johnny. Der var ellers ikke noget rigtig 
godt Forhold mellem Præsten og denne 
Fyr eller halwoxne Dreng; thi Johnny besad 
en sær Færdighed i at unddrage sig Bibel- 
læsning i Aftenskolen og alligevel komme i 
Besiddelse af det Stykke Smørrebrød, der 
paa velgjørende Sognefolks Bekostning blev 
budt Forsamlingen. Desuden var Johnny 
mistænkt for at have Anlæg til at blive 
Krybskytte. Men han havde en Egenskab, 
som i dette Øjeblik gav ham Værd: han 
elskede Heste, og han var lyksalig, naar 
han fik Lov til at ride. Da han var saa 
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fattig, havde han ikke kunnet skaflfe sig 
Undervisning i Ridning som Kunst, og der- 
for brugte Ingen ham ved de egentlige 
Væddeløb. 

cHør, Johnny,* sagde Præsten og vinkede 
ham til sig, «vil Du ride den Gamle?* 

Johnny svarede Ja, men med et Blik 
og med en Tone, hvori man med nogen Op- 
mærksomhed og god Vilje kunde have 
mærket den Tanke: Engang faar jeg Lov 
til at ride Vædderidt, og saa skal det være 
paa saadan en Rallike! 

Men Præsten havde i dette Øjeblik 
ikke Vilje til at spejde i Johnny's Sjæl og 
byde ham noget Bedre; af den Kurv med 
Fødevarer og Hjertestyrkning, som Alle have 
med til Væddeløb, fremtog han en Flaske 
og sagde: «I denne Flaske er der fransk 
Brændevin, Johnny; tag og gnid Gamles 
Ben godt dermed og stryg den ogsaa henad 
Ryggen. Før hende saa lidt frem og til- 
bage, saa hun bliver lind i de gamle Lede- 
mod, og saa vil vi se.> 
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Ved de sidste Ord saa Johnny op paa 
Præsten; der var et eget Udtryk i den høj- 
ærværdige Herres Blik, og det funklede til- 
bage fra Johnny's Øjne som med Anelse 
om Sejr. 

Præsten vedblev: «Enten jeg vinder 
eller taber, faar Du et Pund, Johnny; men 
vinde vi, faar Du desuden Tiendedelen ». 

«Det er tre Pund,> sagde Johnny med 
mærkelig Hurtighed i Regning og ganske 
blændet af sin Rigdom. 

Da man var færdig med Forberedelserne 
og der blev lagt Saddel paa Hoppen, sagde 
Præsten: « Endnu Et, Johnny. Vær ikke 
for rask med Pidsk og Sporer. Hun kjender 
de Ting fra gammel Tid af og holder kun 
af dem med Maade.» 

«Ja,» sagde Johnny, men tænkte ved 
sig selv: «Lad mig blot komme bort fra 
Præsten ! » 

Der blev megen Munterhed, da Hoppen 
med Johnny skridtede eller humpede ind 
paa Banen, skjønt Somme sagde senere, 
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at de kun havde leet, fordi de Andre lo; 
de havde strax lagt Mærke til, at Præstens 
Hoppe var højere end noget af de andre 
Dyr og havde Stil, det vil sige et vist For- 
nemt ved sig som den, der er kommet af 
godt Folk. 

Imidlertid, Løbet begyndte, og Folks 
Munterhed steg, da de saa Præstens Hoppe 
i en Blanding af Vralten og Spring støde 
saa forfærdelig, at Johnny saa ud, som om 
han blev brugt til at kjærne Smør, eller, 
efter Andres Mening, som om Hestens Kryds 
spillede Bolt med ham. Inden Johnny nogen- 
lunde fik Sæde, vare de andre Heste komne 
et ganske godt Stykke foran-, men da saa 
han sit Snit, fik Brug for begge sine Ben 
og gav den Gamle begge Sporer. Den gjorde 
en løjerlig Bevægelse, som om den vilde 
stejle, men havde glemt Kunsten, kastede 
sig til Siden og tilbage, men foer derpaa frem 
med et stort Spring, saa at Folk raabte 
Bravo, men for Løjer. Johnny gav den 
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paany Sporerne, og den gjorde paany et 
stort Spring; men dennegang blev den ved. 
Folks Lystighed hørte op og slog efter 
en kort Tavshed over i Undren og Be- 
undring. Der behøvedes ikke megen Erfa- 
ring fra Væddeløbsbanen for at se, at man 
her, tiltrods for alle kantede Bevægelser, 
havde ædelt Blod og god Tugt for sig. 
Efter faa Øieblikkes Forløb blev det heller 
ikke tvivlsomt for Nogen, hvem der vilde 
sejre; thi Præstens Hoppe naaede Kjøre- 
hestene, foer igjennem Klyngen som en Aal 
eller som en Pil og kom saa langt forud for 
dem som nogensinde en Helt foran almin- 
delige Soldater. I den forsamlede Mængde, 
hos Høj og Lav, var der Sans og Modtage- 
lighed for Sligt; i Beundringen blandede sig 
Rørelse. Man raabte: Stolte Dyrl Ædle 
Hoppe! Adelsmand! Gamle Kapitajn! Hurra 
for Præstens Hoppe! Og jo mere Folkets 
Skrig rejste sig skingrende og bedøvende 
paa dens Vej, jo mere der svingedes med 
Hatte og Tørklæder, desto mere syntes den 
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at kjende sig selv igjen og at faa ny Ungdom 
under sit gamle Skind. 

Forpagteren stod ved Siden af Præsten. 
Han havde allerede fremtaget sin Tegnebog 
for at betale, men kunde ikke faa sine Øjne 
fra Hesten. 

cjeg har tabt!> raabte han, «men lige 
meget! Jeg har seet en Triumf!* 

Præsten sagde: «Jeg sagde Dem, at det 
ikke var en almindelig Kjørehest.* 

«Gud velsigne Dem, Hr. Pastor!* svarede 
Forpagteren; «en almindelig KjørehestI Jeg 
beder Deres Hoppe og dens Forældre om 
Forladelse for hvert Ord, jeg har sagt! En 
almindelig Kjørehest! Jeg véd ikke, hvad 
jeg vilde give for saadant et Dyr, hvis det 
var ungt og tilfals! Men saadan, som hun 
er, byder jeg 50 Pund for hende. » 

I dette Øieblik faldt Flaget, og op 
steg paa Stangen en rød Firkant med Sejr- 
herrens Numer. De slagne Kjøreheste bleve 
hurtig standsede; men Hoppen vedblev at 
fare frem i sin vældige Fart. Ørene stode 
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frem saa stive som Pinde, og Halen stod ud 
saa lige som et Kosteskaft; Johnny vippede 
op og ned uden Magt over den. Folk lo 
baade af Morskab og af Beundring. 

« Halvtredsindstyve Pund, Hr. Pastor! 
Tag derimod ! Jeg skal være god imod 
hende !» raabte Forpagteren. 

«Vel,» svarede Præsten og gjorde en 
Bevægelse som til Haandslag. I samme 
Øjeblik faldt Hesten. 

Man ilede til for at hjælpe den; men 
den var falden for ikke mere at rejse sig, 
den var « styrtet »; den havde med sit Liv 
maattet bøde for at være yngre af Sind 
end afAar, mægtigere af Vilje end af Krop. 

«Det gjør mig ondt for Deres Hoppe, 
Hr. Pastor, » sagte Forpagteren. 

Præsten svarede tememlig skarpt : «Min 
Hoppe? Det synes mig, at De nylig kjøbte 
den af mig!» 

«Det er mig ikke bekjendt, at Hr. Pa- 
storen modtog Budet før nu, da der ingen 
Hoppe er,» sagde Forpagteren. 
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Havde de to agtbare og ansete Mænd 
siddet hjemme enten i Præste- eller i Forpagter- 
gaarden, er der ingen Tvivl om, at de snart vilde 
have bilagt deres Meningsforskjel og blevet 
næsten ligesaa gode Venner som før. Men 
de stode i en Klynge. Hoppens Død havde 
fremkaldt en Misstemning; alle de Mennesker, 
der nys havde jublet over dens Løb, mente 
eller følte nu, at den aldrig burde have løbet. 
Misstemningen gav sig ikke Luft ligefrem, 
men ad Omveje. Nogle, der syntes at holde 
med Præsten, forlangte, at han for den 
offenlige Velanstændigheds Skyld (on public 
grounds, sige Engelskmændene ved saadanne 
Lejligheder), ikke maatte lade Forpagteren 
slippe fra et givet Ord, medens Andre, der 
stillede sig paa Forpagterens Side, erklærede, 
at det efter Omstændighederne var hans 
Pligt ikke at vige uden for den strenge Ret. 
De to Mænd fornam, at der bag Ordene, 
som bleve sagte, var noget Uudtalt, en 
gnavende Bebrejdelse. D^tte hindrede ganske 
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en Forsoning; der faldt bitre Ord, og det 
kom til Proces, en langvarig og for begge 
Parter kostbar Proces. 

Hvo af Parterne, mener Læseren, bor 
vinde Sagen? 
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